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Mi escritura rememora la creación, y aún unos 
instantes anteriores, cuando Dios no tenía 
nada totalmente delimitado. Y así, los claveles 
volaban y los pájaros nadaron. Sé que hay 
flores que irrumpen por todas partes. Pero, no 
creas, ese caleidoscopio guarda su orden.
(Marosa di Giorgio, No develarás el misterio1)

L’eden perturbante

La percezione visionaria di Marosa di Giorgio Médicis (Salto, 1932 - Montevi-
deo, 2004), io lirico tra i più singolari e audaci del panorama letterario contem-
poraneo uruguayano ma anche ispanoamericano, in Los papeles salvajes2 elabo-
ra le ecfrasi di un caleidoscopio che ruotando produce infinite figure e intreccia 
significanti che mutano e rinascono continuamente.

Gli orti e i frutteti di tenute agricole dai nomi italiani – «la chacra de Meno-
ni, de Botaro, la chacra de Zunini, de Malvasio, la chacra de Medici o Varese» 
(II: 108) sono l’eden perturbante dove si declinano e si trasformano le frontie-
re delle cose, dei corpi e della natura, sono lo spazio mentale dove il linguaggio 
scardina e ricompone proteiche forme umane, animali e vegetali.

* Università di Padova.
1 Intervista senza menzione dell’autore: “Un cordaje de la eternidad”: 32.
2 L’edizione in due volumi riunisce l’opera in prosa poetica dal 1954 al 2000. I volume (per 
un totale di 321 pp.): Poemas (1954), Humo (1955), Druida (1959), Historial de las violetas 
(1965), Magnolia (1968), La guerra de los huertos (1971), Está en llama el jardín natal (1975), 
Clavel y tenebrario (1979), La liebre de marzo (1981). II volume (per un totale di 339 pp.): 
Mesa de esmeralda (1985), La falena (1989), Diamelas a Clementina Médici (2000). Restano 
escluse le opere che si considerano in prosa.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femminile nei testi dell’emigrazione tra l’Italia, 
le Americhe e l’Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



Antonella Cancellier194

Una fenomenologia delle forme

In un bel saggio su Marosa di Giorgio, “Una mirada intencional (Medusa me 
dice, me seduce)”, Eduardo Espina (92) allude al suo sguardo poetico, identi-
ficandolo con lo sguardo «omnímodo» (‘assoluto’, ‘totale’) – disperato e meta-
morfico – di Medusa, figura mitologica con l’ossessione di vedere3. Una feno-
menologia delle forme (che include contaminazioni e ibridismi, metamorfosi e 
anamorfosi) sottende un fare e dire visionario che comprende anche il dare 
immagine a ciò che per sua natura non è rappresentabile. È Marosa stessa a 
rendere conto del suo sistema percettivo; è lei stessa a risalire alla genesi di 
quelle perentorie fantasmagorie – «secreciones del ser» (Hebert Bénitez Pezzo-
lano 77)4 – a ricostruirne forme e geometrie (come un caleidoscopio o un man-
dala di Jung che aggrega ciò che per altre vie rimarrebbe scollato), ma a scrive-
re anche l’aporia a poterle esprimere:

¿Qué son estas formaciones, que, de pronto, surgen en cualquier lado, en un rincón 
del aire, en un escondrijo de la pared?
Desde chica las estoy viendo.
Aparecen, de tanto en tanto.
Parecen cánceres, panales, dentaduras?
No puedo explicar bien, nada a nadie, pues nadie lo ve ni lo entendería.
¡Cómo se forman los cuartitos, y arriba, los conos, y otra vez, los cuartitos y los 
conos, y todo soldado por hilos e hilos que le dan más realce y fortaleza!
Estoy maldita, condenada a eso.
Y hay cierto agrado a la cuestión (I: 223).

In quest’ottica, dove «Las visiones hablan. […] Y […] parece que todo es 
así, verdadero» (II: 294), dove vedere significa poter vedere più in là della 
capacità della vista5, l’opposizione tra i principi di realtà e di piacere non può 
essere radicale. In chiave metapoetica scaturiscono i tratti di una ‘realtà dereale’, 
di un ‘pensiero dereistico’ – pensiero magico – apparentemente illogico o 
alogico, eppure dotato di una sua logica intrinseca, perché l’opera di Marosa 
non fa che rappresentare quel caos del principio del mondo, «en el alba de los 
dioses/ cuando ellos inventaron los tomates» (I: 253). Caos di segno euforico e 

3 «Cuando yo era lechuza observaba todo con mi pupila caliente y fría; no me se perdió 
ningún ser, ninguna cosa» (II: 144).
4 Il libro, recentissimo, costituirà un punto di riferimento imprescindibile per affrontare i 
vari aspetti dell’opera di Marosa di Giorgio.
5 «Me encontré con el alma en medio de la sopa, al hincar el tenedor en una carne, en una 
papa. […] Yo vi en la sopa una construcción, que vivía, que se estiraba y se abría, una tela 
que al desenrollarse no iba a tener fin» (II: 198).
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vitalissimo, della ‘prima materia’, delle forme che si mescolano e si integrano in 
uno stato di indifferenziazione: «Los animales del monte hicieron negociados 
con/ los hombres./ Al final, todo resultaba confuso./ Pero había una gran 
belleza» (I: 253). Rimandando a un principio universale, la ‘prima materia’ è 
perciò la quinta essentia, la matrice di tutte le cose, il principio totipotente e 
indefinito che tutto connette, suscettibile di assumere tutte le forme.

Arti visive e fantastico magico

Per l’intensità visuale delle composizioni di Marosa, «El paisaje de los pintores 
parece estar más cerca de la poesía marosiana que el de los poetas» (Garet). Per 
la tavolozza, o i tratti, o le simbologie, o per le atmosfere, la critica (Luis Bravo, 
Leonardo Garet, Washington Lockhart, Ricardo Pallares, María Rodero, Dora 
Nusspaumer, María José Bruña, tra gli altri) via via ha citato a proposito Hie-
ronymus Bosch, Giuseppe Arcimboldo, Goya, Marc Chagall, Dalí, Ernst, Gu-
stave Moreau, Johann Heinrich Füssli, Jacques Callot e ancora, Botticelli, i 
baccanali di Tiziano, a cui si aggiunge l’uruguayano Luis Solari6.

Rispetto alla letteratura, le arti visive (e, come si sa, il cinema soprattutto) 
stabiliscono una stretta relazione con i dati sensoriali e consentono un rappor-
to privilegiato con la percezione endopsichica7. Ed è lì, pertanto, nelle arti visi-
ve, dove meglio il fantastico trova il suo posto. Dove il filo della contaminazio-
ne e della metamorfosi, e la loro reversibilità, che lega opere ed artisti con lin-
guaggi diversi e lontani, racconta l’anima. Un gioco, quello della teratologia, di 
fogge umane, animali, vegetali o minerali, che l’arte conosce da sempre, dove 
non esiste limite tra i regni naturali e soprannaturali, tra l’animato e l’inanima-
to, l’organico e l’inorganico e che può assumere ora tratti da fiaba, ora toni da 
incubo e dove un perfetto equilibrio armonioso può alternare con un’orgia di 
forme in cui irrompe il mostruoso che abita i sotterranei dell’anima8.

La frenesia metamorfica che percorre l’opera di Marosa di Giorgio non 
poteva avere come riferimento pertanto che il mondo della pittura. In partico-

6 Le suggestioni sono innumerevoli, e citerei in più almeno Brueghel e Escher. Ma si po-
trebbe continuare.
7 Freud indica come percezione endopsichica (P.E., Endopsychische Wahrnehmung), o 
percezione oscura, la capacità di percepire certe caratteristiche dell’apparato psichico e dei 
meccanismi inconsci, fino a realizzare una sorta di conoscenza di essi intuitiva e inconsape-
vole, appunto oscura. Questa si manifesta essenzialmente nella formazione del mito, nella 
fantasia, nel sogno e nel delirio e fornisce una sorta di configurazione immaginale e simbo-
lica della realtà psichica.
8 Di riferimento imprescindibile per il tema di questo lavoro è il libro di Aldo Carotenuto.
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lare l’empatia che allaccia Marosa a Hieronymus Bosch (1453-1516) e a Giu-
seppe Arcimboldo (1526-1593) scorre attraverso quel filone di energia sotter-
ranea in cui gnosi, alchimia ed esoterismo si intrecciano e va inquadrata in quel 
carattere visionario ma anche ipertrofico della rappresentazione che è la cifra 
della sua straordinaria scrittura.

Bosch e il giardino delle delizie

Le visioni allucinate di Bosch, leggibilissime dall’uomo medievale e più oscure 
per quello contemporaneo, attraversano tutta l’opera di Marosa di Giorgio. 
Marosa eredita da Bosch, e dalle sue sovraffollate composizioni, il perturba-
mento dell’ordine costituito, il sovvertimento delle leggi di gravità, il capovol-
gimento delle dimensioni, la deviazione delle forme. In particolare dal trittico 
del Giardino delle delizie e da quello delle Tentazioni di Sant’Antonio, Marosa 
attinge demoni e angeli con sembianze composite, presenze sinistre e minaccio-
se, anatomie grottesche e terrificanti: corpi ibridi, multipli, che celebrano l’in-
tercambiabilità dell’esperienza umana con quella animale e della materia inor-
ganica; ma anche corpi fantoccio o manichino9 e corpi privi di organi, con 
animali e oggetti che sostituiscono gli arti o sono contenuti tra le viscere10. In 
questo disordine della natura, Marosa, come Bosch, percorre un viaggio inizia-
tico e mette in scena la trasgressione di ogni tabù, le perversioni ove l’incesto, 
l’omosessualità, la zoofilia, l’antropofagia, il vampirismo, il picacismo11, il mar-
tirio, il delitto, il sacrificio rituale stanno a significare l’irruzione in un ordine 
che ha uno statuto altro dove queste pratiche rendono esplicite «il desiderio di 
una condizione di totale indifferenziazione, una tensione a una fusionale riuni-
ficazione» con l’alterità (Carotenuto 62):

Detrás e la reja apareció el lobo; apareció como novio […]. Él le sacó una mano, y 
la otra mano; un pie, el otro pie; la contempló un instante así. Luego le sacó la ca-
beza; los ojos (puso uno a cada lado); le sacó las costillas y todo. Pero sobre todo, 
devoró la sangre, con rapidez, maestría y gran virilidad (II: 204).

9 «algún monigote, mezcla de hombre, de oso y de juguete» (I: 217).
10 «de bien adentro de mí sacan objetos monstruosos: relojes, muñecas, muchísimos dientes 
y peines, y huevos, huevos, huevos, azules, blancos y rosados, infinitamente, como si fuera 
una paloma de cuatro alas» (I: 276). A proposito del corpo post organico, sarebbe interes-
sante approfondire Marosa di Giorgio alla luce dell’opera di Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, in particolare Deleuze et Guattari 1980. Per questo si veda Roberto Echavarren.
11 «Acudimos a la cena. Sirven diamantes, rubíes […]; comadrecitos en azúcar» (I: 257).
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Il linguaggio simbolico di Bosch si articola in forme complesse e diverse. 
Limitandoci a una simbologia macroscopica, l’uovo è presente con insistenza 
pur con valori incostanti, spesso oscuri: lo troviamo come guscio vuoto; rotto 
e trafitto entro il quale si trova una bisca demoniaca a campeggiare nell’Inferno 
musicale; o come guscio spezzato nel quale si stipano, sforzandosi di rientrare, 
esseri umani nudi, sessualmente ambigui. Integro, è possibilmente articolabile 
in un’espressione demoniaca, in metafora del seme potenziale o in compendio 
dell’universo, ma anche in altre cose e il loro contrario (Mario Bussagli 38-39). 
In Marosa, il significato è chiaro: l’uovo è la forma da dove nascono tutte le 
forme possibili perché, nel mondo delle identità versatili e camaleontiche di 
Marosa, tutti fanno le uova: i vegetali, gli animali e compresi gli umani. La se-
mantica simbolica dell’uovo sostiene tutte le sue opere, dove l’uovo è l’archeti-
po costante della nascita, nella sua forma perfetta senza principio né fine: è il 
simbolo della trasformazione, principio dell’eterno ritorno e della resurrezione:

Y un día decir adiós a ‘La Quinta’, para siempre, a los poemas?…! A mis padres ya 
sólo vivos como figuras transparentes en mi imaginación. A toda la familia de pie 
sobre las flores.
Oh, yo quisiera poner huevos. Y de mí resucitasen todos. Y darles yo de comer y 
de mamar (II: 326).

Nei giardini di Bosch e di Marosa di Giorgio, le ‘delizie’ passano attraverso 
la bocca. Il pannello centrale del dipinto è disseminato di fragole abnormi, 
tanto da aver valso al trittico il titolo di Quadro delle fragole che gli fu attribu-
ito da José de Sigüenza (Storia dell’ordine di San Girolamo, del 1605), il primo 
a capirne il genio. Come nelle pagine di Marosa e con lo stesso immaginario 
fantastico, anche lì, la ricerca del piacere del frutto, per lo più fragole, ciliegie, 
more e lamponi, è continua e convulsa: due figure danzanti sono ornate di ci-
liegie e una enorme è trasportata da una donna sulla propria testa, un crocchio 
numeroso di esseri nudi sono seduti in cerchio e sostengono tutti insieme un 
gigantesco fragolone. Un cavaliere con coda di delfino naviga su un pesce alato, 
tenendo un bastone cui è appesa una ciliegia; due uomini alati trasportano un 
pesce e una ciliegia. In primo piano, uomini minuscoli, appoggiati su anatre 
gigantesche o altri volatili mastodontici sono sovrastati da frutti e da fiori enor-
mi; altre figure sono intrappolate in bolle d’acqua o contenute in fragole e 
lamponi, mentre altri, nudi e a gruppi, si cibano di grossi frutti con significanti 
evidenti, alcuni sono imboccati da altri e altri anche da animali. È un topos 
anche in Marosa di Giorgio: mangiare e dare da mangiare, ma anche mangiare 
e essere mangiati. E qui gli esempi sono dei più svariati, e talvolta il gesto di 
mangiare ha un sapore estremo:
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Para cazar insectos y aderezarlos, mi abuela era especial.
[…]
Los clientes llegaban como escondiéndose.
Algunos pedían luciérnagas, que era lo más caro.
Aquellas luces. Otros, mariposas gruesas, color crema, con una hoja de menta y un 
minúsculo caracolillo.
Y recuerdo cuando servimos a aquella gran mariposa negra, que parecía de tercio-
pelo, que parecía una mujer (I: 261-262);

¡Al fin toqué las puertas de los hornos! Pasaban platos con todas las escenas del 
amor erótico. ‘Invitan con la Carne’, dijo una voz que me pareció de una vecina 
[…]. Y también servían niños nonatos, cubiertos con azúcar. ‘Son riquísimos’. El 
tam-tam celebrativo apareció adentro de la tierra (II: 231).

Arcimboldo e il giardiniere

Se negli ibridi e nelle metamorfosi di Bosch, dominate da un mostruoso di se-
gno infernale che nasce da un’«immaginazione ctonia» (Calvesi 38) dove si 
agitano le oscure pulsioni dell’inconscio, Marosa si alimenta per gli aspetti più 
simbolici e per il carattere più inquietante del suo «maravilloso negro» (Bravo), 
nelle forme di Arcimboldo, depurate dai tratti terrifici e svuotate da segni di-
sforici, Marosa coglie il prodigio per alimentare il suo fantastico magico.

Dal complesso intrecciarsi di queste due visioni del mondo viene tenuto 
insieme l’incantevole registro morfologico di Marosa di Giorgio. Le invenzioni 
di Bosch e di Arcimboldo rispondono infatti a due fenomeni diversi: Bosch che 
opera nelle Fiandre, è l’ultima voce di una tradizione ancora radicata nel Me-
dioevo con il carico di motivi demoniaci e dall’apocalittica lotta tra Bene e 
Male12; l’ambiente dove agisce Arcimboldo, invece, è quello del fiorente Uma-
nesimo e del Rinascimento che ridisegna l’immagine del mondo secondo il 
rapporto tra microcosmo e macrocosmo e il sistema delle corrispondenze tra 
uomo e natura (Calvesi; Carotenuto).

Nel mondo prodigioso di Marosa, come nei ritratti vegetali di Arcimbol-
do, i pastori hanno «rostros de medallones, castaños y duros, como fabrica-
dos de esa liviana madera que recubre a la almendra, a la avellana y a la nuez» 
(I: 33), le donne «caras de magnolia» (I: 36), le bambole «cabeza de manza-

12 Pur essendo contemporaneo di Piero della Francesca, Leonardo, Raffaello, Giovanni 
Bellini, Giorgione, Botticelli, Brunelleschi, Bramante, l’opera di Bosch si alimenta nel clima 
dell’Europa del Nord, che lentamente lascia tramontare il Medioevo, e nelle figure fantasti-
che delle cattedrali gotiche (Carotenuto 161).
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na» (I: 75) e qualcun altro «un ojo como una rosa […], el otro como una 
achira» (I: 220). I capelli della Virgen de las chacras sono «una trenza de ajo 
[…] en el hombro» e sull’ovale «jazmines, hierbas vivas, hierbas secas, y hue-
vos sin empollar» (II: 204).

La dialettica arcimboldesca fra le forme della natura e la necessità di una 
loro interpretazione unitaria, fra la ‘parte’ (gli oggetti, i fiori, le piante, gli ani-
mali) e il ‘tutto’ (le teste), affonda le sue radici in un terreno di sperimentazione 
che non è soltanto concettuale, ma di appropriazione di nuovi aspetti del visi-
bile (Porzio 35). C’è molto di più in Marosa di una ‘citazione’ del modulo 
espressivo di Arcimboldo, molto di più di un calembour visivo e concettuale. 
Marosa sa tradurre le tensioni delle forme, il passaggio irrequieto della meta-
morfosi, le sue dinamiche e le sue ambiguità. Sa guardare la realtà con l’occhio 
del naturalista, dare consistenza alla legnosità o alla freschezza che raccontano 
l’anima, e nell’elaborare i temi del fuoco e dell’aria dei ‘quattro elementi’ sa 
ricreare un’immagine di grande effetto dinamico che va oltre la possibilità del-
la tela: «El fuego pareció un faisán intentando un vuelo. Después una cesta de 
mariposas que no se atrevieron del todo a volar» (I: 16).

L’accostamento all’Arcimboldo delle teste composte delle stagioni (la pri-
mavera, l’estate, l’autunno, l’inverno) o della serie degli elementi della cosmo-
logia (l’acqua, il fuoco, la terra, l’aria) è evidente ed è il filo conduttore di Los 
papeles salvajes13. Ma un’unione più diretta, intrinseca e consapevole, per 
un’ermeneutica di tutta l’opera di Marosa di Giorgio, a mio parere, si ha so-
prattutto con il ritratto, in posa frontale, dell’imperatore Rodolfo II in veste di 
Vertumno, il dio romano, di discendenza etrusca, che presiede al ritmo della 
natura e alla maturazione dei raccolti.

Si narra che, innamorato della dea Pomona, a sua volta protettrice degli 
orti e dei frutteti, per sedurla avesse la facoltà di assumere qualsiasi aspetto. 
Dio delle metamorfosi, Vertumno è assimilabile al verbo vertĕre, nelle sue varie 
accezioni di ‘muoversi’, ‘diventare’, ‘cambiare’ (omnia vertuntur ‘tutto cam-
bia’), ma anche ‘mescolare’, ‘capovolgere’, ‘girare’, ‘ruotare’, azioni che ripor-
tano tutte in qualche modo all’immagine del caleidoscopio dove è indifferente 
‘l’alto e il basso’, paradigma della fantasmagoria delle mutazioni dove il mondo 
si diffrange in tante anime separate per ricomporsi e diffrangersi in altre anco-
ra, e dove ‘tutto sta in uno’.

Il Vertumno, detto anche Il giardiniere (1590 o 1591) è la grande opera di 
Arcimboldo e il compimento del suo cammino artistico e iniziatico. Basato 
naturalmente sul sistema delle corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo, 

13 A evocare ciò, le copertine dei due volumi di Los papeles salvajes (edizione del 2000) ri-
portano rispettivamente le teste composte dell’Estate e della Primavera.
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il Vertumno, opera «Scomponi e Ricomponi, Solve et Coagula, nella migliore 
tradizione dell’alchimia» (Carpeoro), trova la sua ecfrasi nel poemetto ufficiale 
di Gregorio Comanini (1591) che accompagnò il dipinto da Milano a Praga. Lì, 
a Praga, Rodolfo II aveva spostato nel 1583 la sua corte, via via diventata il 
centro degli alchimisti e in particolare dei Rosacroce che resero la città la koinè 
dell’esoterismo europeo tanto da essere chiamata a tutt’oggi la ‘città magica’. Il 
poemetto, inserito successivamente ne Il Figino, doveva celebrare l’imperatore 
e fornirgli la chiave ermetica dell’opera: il suo «segreto»:

[…]
Perch’ivi affidar possa
d’arte nova un secreto.
Tempo fu, che confuso
era in se stesso il Mondo,
però che’l col foco,
e’l foco, e’l ciel con l’aria
eran mischiati, e l’onda
con l’aria, e con la terra,
e col foco, e col cielo:
e senz’ordine il tutto
stavasi informe, e brutto14.

Gianfranco Pecoraro (Giovanni Francesco Carpeoro), studioso di esoteri-
smo e dei Rosacroce, ravvisa in questo stralcio che descrive il caos primordiale, 
l’Aurora Consurgens, uno dei testi più celebri di alchimia15.

È la Creazione – dice –, l’Aurora Consurgens, la nascita del mondo, misteriosamen-
te descritta e disegnata negli anni successivi dal medico e Rosa+Croce Rober Fludd 
nella sua opera enciclopedica. È il grande codice dei Rosa+Croce, il significato se-
greto dell’acrostico INRI sulla croce del Cristo, Ineffabile Nomen Rerum Initium, 
in cifre 10, 5, 5, 7, dalla somma delle lettere che compongono le parole. Arcimbol-
do le cela nei fiori, nei frutti e nelle verdure del suo dio degli inizi e compie la sua 
Grande Opera, per conservare e trasmettere il segreto, come ogni confratello dove-
va fare, prima della sua morte.

L’interpretazione può essere suggestiva e spalancare una possibile finestra 
anche per illuminare il ritratto di Eugenio Médicis:

14 Apud Carpeoro.
15 L’attribuzione a Tommaso d’Aquino, discutibile dal punto di vista storico, è stata messa 
in dubbio peraltro anche da Jung nel suo Mysterium coniunctionis.
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(Eugenio Médicis)
Abuelo Eugenio, jefe, descubridor de la chacra mágica, su embrujo duplicabas, con 
tus celestes flores y frutos japoneses, granadas de jardín, membrillos, limón dulce y 
caqui, dorado brillando como estrella, o el pardo, amarillo, negro caqui. Las viñas, 
con sus manos celestes, color rosa, que parecían de papel, que el viento no podía 
mover, pero que las langostas calaron como encaje, las arañas en un hilo; la luna 
pasaba por allí como otra mariposa. Los hongos, esas mujeres-hombres, esas campa-
nas redondas, blancas.
Abuelo amo, doctor en frutos, ingeniero de retamos, tu Italia quedó lejos, tu miste-
riosa Italia griega y ya para siempre perdida canta, puerto de Génova, Firenze 
lontana, Cavour-Mazzini en los retratos, Regina de los cielos, aquí I Carbonari.
Abuelo jefe. Mi infancia tuvo miedo. Tu estampa antigua y siempre joven. Tu astuto 
paso. De lobo y rosacruz. Tú eras tú. De tu cabeza calva caían las dádivas, de tus len-
tes de oro y la cadena igual. O del terciopelo de tu traje verde como pera, o negro cual 
ciruelo.
Como una serpiente aparecías en las hojas, y te ibas en las hojas como una serpiente. 
Gobernaste los carruajes, tus peones en docena, ingenuos y traviesos, los topos en 
rebaño.
Debajo de la chacra siempre hubo un tam-tam guerrero; se consumaron muchas bodas 
allá abajo y se consumieron.
Fundador de las morenas y las moras, de las mariposas de la seda; fundador de las 
olivas y sus jades y sus perlas; de las yucas con las uñas. Inventor de las naranjas, creo.
Tu mirada verde se posaba entre las hojas.
Te enamoraste muchas veces; pero privó como en el retrato, la vieja boda con mi 
abuela, cuando ella vistió de negro con brillantes.
Tu vida estuvo inmóvil tres años; algún día te levantabas como de ti mismo, dando 
unos pasos en tu jardín incomparabile.
En el fallecimiento gotearon los membrillos; saltaban pietras del rosal, aparecían 
antiguas primas en sus carros fúnebres, cargados de sandías. ¿Se mandó postal a Italia?
Después de tantos años y en sueños, empezaste a aparecer, cada vez más alto y más 
delgado, tu cara muerta se abre y habla, ante tus nietas, ya, tan altas como tú, galán 
insólito, un algo oscuro, no clasificable, recorre audazmente los restos de la chacra 
(II: 118-119. I corsivi sono miei).

Al di là dell’analogia della ‘chacra mágica’ con la Wunderkammer, la ca-
mera delle meraviglie di Rodolfo II, al di là dei ruoli (entrambi di comando) 
e delle affinità spirituali tra Eugenio e l’imperatore-alchimista con l’ossessio-
ne della pietra filosofale e della conoscenza (entrambi dediti alle sperimenta-
zioni e alle scoperte), e al di là della diretta e stretta associazione iconografica 
(i frutti che adornano inghirlandano la testa e si adagiano sulle spalle), c’è 
molto di più. C’è qualcosa di magico, di ‘alchemico’, che lega strettamente il 
‘ritratto’ del nonno materno Eugenio Médecis – nonno «lobo y rosacruz» – al 
ritratto dell’Arcimboldo, alla figura dell’imperatore e alla dottrina dei Rosa-
croce.
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Gli ingredienti della composizione di Marosa di Giorgio non sono stati 
messi insieme in modo aleatorio, né innocente. A partire dai ritratti di Cavour, 
di Mazzini e dei Carbonari che il nonno custodisce («Cavour-Mazzini en los 
retratos, […], aquí I Carbonari») e che si caricano di un significato che va oltre 
la nostalgia per la patria lontana, una rete isotopica converge verso le tradizio-
ni alchemiche rosacrociane:
a) la coniunctio oppositorum («Tu estampa antigua y siempre joven»),
b) la figura dell’ermafrodito («Los hongos, esas mujeres-hombres»),
c) le nozze chimiche («se consumaron muchas bodas allá abajo y se consumieron»),
d) i tre colori rosacrociani (bianco, rosso e verde):
 il colore verde («Tu mirada verde»),
 il colore bianco («Los hongos […] esas campanas redondas, blancas»),
 il colore rosso che è il colore del cinabro (il solfuro di mercurio che è l’im-

magine dell’anima-spirito) in sintonia, per il colore, con quella sconcertante 
visione delle angurie trasportate su carri funebri insieme ad antiche cugine 
(«antiguas primas en sus carros fúnebres, cargados de sandías»),

e) il simbolo dell’uovo, alla cui forma e colore si allude indirettamente attra-
verso l’immagine dei ‘funghi’ e attraverso quella delle ‘angurie’, per l’aspet-
to della rotondità. La similitudine ‘anguria’ e ‘uovo’ in Marosa è frequente. 
Vale come esempio che, peraltro, condensa un intreccio di immagini simbo-
liche: «Y las sandías, que aparecían, de pronto, como huevos gigantes […] 
adentro estaban el rosado amor, la aurora, los vinos del delirio y la acroba-
cia» (I: 295),

f) il serpente, con cui Marosa identifica il nonno, e a cui la cultura druida as-
segna un dominio privilegiato come custode della conoscenza tellurica, 
contrapposto, ma come unità coerente, all’uroboro, simbolo dell’ontologia 
circolare,

g) l’eterno ritorno.
La fase del capovolgimento e della riflessione che sta al centro di ogni cam-

mino iniziatico e che ha come simbolo lo specchio che restituisce riflessa un’im-
magine apparentemente uguale, ma capovolta in quanto la destra diviene sini-
stra, e viceversa, e che per ampiamento semantico assume anche un senso di 
meditazione introspettiva, viene risolta da Marosa con un palindromo: ‘Tú eres 
tú’. A questo proposito anche al palindromo visuale delle teste reversibili de Il 
cuoco o de L’ortolano dell’Arcimboldo si dovrà dare un significato più profon-
do del solo mirabile virtuosismo.
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Gli anni dolci della magia

Lo sguardo su Marosa attraverso la lente rosacrociana traccia una pista che 
varrà la pena approfondire. Il sogno alchemico della trasformazione della ma-
teria, del cambiamento del piombo in oro è il sogno di una metamorfosi resa 
possibile da una realtà unitaria immaginata dalla magia e dall’alchimia, formu-
lato in concetti di Anima mundi e di Unus mundus. E il linguaggio dell’alchimia 
e della magia è quello dell’inconscio e degli archetipi, è un linguaggio che si 
esprime in modo simbolico (Carotenuto 342-343). Ed è quello che la vera arte 
esplora continuamente, anche se sotto la forma del terribile, e che trasforma in 
forza risanatrice. È quello che fa Marosa di Giorgio anche per noi. «Yo soy de 
aquel tiempo,/ los años dulces de la Magia» (I: 169).
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