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Abstract
Basado en numerosos testimonios recogidos en más de seis años de investigación, el film de 
Diego Quemada-Díez, “La jaula de oro”, relata la historia del viaje emprendido por cuatro 
adolescentes centroamericanos a través del territorio mexicano, con el sueño de llegar a 
Estados Unidos. En la historia se van alternando momentos de ternura y momentos de vio-
lencia. En esta comunicación presentamos un análisis del relato del film centrado en la fusión 
de empatía por los personajes y crudeza de los acontecimientos que caracteriza la narración, 
con el fin de construir un relato de denuncia que al mismo tiempo cautive al espectador. 
Asimismo se analizarán los elementos simbólicos que orientan poéticamente la recepción de 
la historia.

The Representation of Migration from Central America to the USA in the Film “La jaula de 
oro”, by Diego Quemada-Díez
Diego Quemada Díez’s movie “La jaula de oro” is based on numerous testimonies which 
have been put together in over six years of close survey. It is the story of four Latin-American 
adolescents moving across Mexico, trying to realize their dream of reaching the U.S. The 
research analyses the empathic cohesion developing among the characters vis-á-vis the 
crudeness of the events they meet, thus underlying and denouncing the horror of such situ-
ation. At the same time the research analyses the symbolic elements pointing to a poetic re-
ception of the story.

Il racconto della migrazione dal Centroamerica agli Stati Uniti nel film “La jaula de oro” de 
Diego Quemada-Díez
Basato su numerose testimonianze raccolte in più di sei anni di ricerche, il film di Diego 
Quemada-Díez, “La jaula de oro”, racconta la storia del viaggio intrapreso da quattro ado-
lescenti centroamericani attraverso il territorio messicano, guidati dal sogno di arrivare negli 
Stati Uniti. Lo studio analizza la fusione di empatia tra i personaggi e la crudezza degli avve-
nimenti come atto di denuncia di una terribile situazione. Al tempo stesso analizza gli ele-
menti simbolici che orientano poeticamente la ricezione della storia.

Oltreoceano. Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin 
e Alessandra Ferraro, 9 (2015).
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Debido a la magnitud que el fenómeno de la migración ha adquirido en las 
últimas décadas, enfocando aquí especialmente el área centro y norteamerica-
na, no sorprende el gran aumento que ha tenido paralelamente la producción 
audio-visual sobre el tema. Según la crítica, puede hablarse de un género cine-
matográfico específicamente relacionado con la problemática de la frontera 
entre México y Estados Unidos y en general con la experiencia y la condición 
de los migrantes (Hernández Rodríguez 25). Si por un lado se ha propuesto la 
categoría del border film, centrado en la representación de algún aspecto de la 
frontera (Iglesias 234), más recientemente se ha identificado también «a new 
sub-genre of migration films: Central American/Mexican/US migration films» 
(Shaw 229), cuyos componentes básicos han sido resumidos en tres puntos: 
«the premigration context that triggers the decisions to departs one homeland; 
the journey or crossing; and the life of the immigrant in the new land» (Deveny 
ix). En este ámbito, el film de Diego Quemada-Díez, “La jaula de oro” (Méxi-
co, 2013), se presenta como un discurso estético muy significativo, capaz de 
proponer una síntesis informativa y emocional de gran eficacia sobre la reali-
dad de la migración contemporánea hacia los Estados Unidos.

En varias ocasiones el director del film ha subrayado dos aspectos muy re-
levantes de su realización. Por un lado, la intensa labor de documentación a la 
que él mismo se dedicó durante más de seis años, directamente de la voz y el 
testimonio de los migrantes; por otro, la decisión de encauzar dicha documen-
tación en un film de ficción, y no en un documental, porque «en el documental 
alguien te cuenta algo que le ha pasado, en la ficción puedes reproducir ese 
evento, puedes hacer que el espectador viva esa experiencia a través de los 
personajes» (Quemada-Díez). Por lo tanto, confluyen en “La jaula de oro” dos 
aspiraciones complementarias: la voluntad de representar la realidad de la mi-
gración de la manera más fiel y honesta posible, a partir de testimonios direc-
tos; y el intento de elaborar la información de manera ficcional, para que el 
espectador pueda sentir la experiencia como en carne propia, a través de la 
narración. Se trata, entonces, de una puesta en escena y de una reconstrucción 
cinematográfica, y no filmación directa de hechos, pero que recrea aconteci-
mientos que efectivamente ocurrieron, y que no son fruto de la fantasía del 
autor, aunque este los haya seleccionado y reorganizado narrativamente. Tra-
tándose de una película de ficción, la construcción y la dinámica de los perso-
najes son de fundamental importancia: en primera instancia, estos son parte de 
la entidad colectiva de los migrantes, luego adquieren la individualidad que 
garantiza su función de hilo conductor del relato y, sobre todo, de punto focal 
de la identificación y de la participación emotiva y afectiva del espectador.
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Un relato de aventuras

El relato empieza presentando a los personajes en su contexto de origen, cuando 
ya su decisión de partir está tomada. En cuatro secuencias vemos por primera 
vez a Juan, Sara y Samuel; este último en segundo plano, mientras que Sara 
aparece en la secuencia más larga y, de hecho, más significativa en términos de 
empatía. El estilo narrativo del film aprovecha magistralmente el poder de sín-
tesis y condensación simbólica de las imágenes, depurando todo pasaje innece-
sario gracias al uso constante de elipsis y omisiones que marcan el ritmo del 
relato. Es así que, omitiendo toda información sobre sus familias, sin diálogos o 
explicaciones, la narración muestra la miseria de la que los personajes han deci-
dido huir: una barriada pobre de Guatemala, junto a un enorme tiradero del 
que muchos viven recogiendo basura, con pobres barracas, como la de Juan, 
que el personaje abandona sin mostrar nostalgia. La ausencia de saludos o des-
pedidas, si por un lado se explica por el tono anti-enfático del film, por otro 
subraya la soledad de los jóvenes, que al parecer no tienen en el mundo a nadie 
más que a si mismos. Este aspecto contribuye a centrar desde un principio la 
atención del espectador en los personajes, suscitando la empatía y la ternura por 
unos adolescentes que, a pesar de su joven edad y sin tener a nadie, están dis-
puestos a intentar una travesía ardua y riesgosa. La secuencia clave en este sen-
tido es, como decíamos, la que presenta a Sara: la cámara la sigue y la muestra 
en sus gestos de cortarse el pelo, apretarse el seno con una venda y disfrazarse 
de varón, terminando la operación con la asunción de una píldora anticoncep-
cional. La cercanía y la intimidad de la mirada fílmica son inseparables de la 
violencia potencial que se evoca: la necesidad de la joven de negar su identidad 
femenina y de tomar precauciones ante el riesgo concreto de ser violada.

La dinámica de los personajes se enriquece pronto con la aparición de otro 
joven migrante que entra en relación con el grupo a partir de una condición de 
alteridad. Se trata de Chauk, un indígena tzotzil, cuya entrada en escena provo-
ca dos distintas reacciones en el grupo inicial: Juan rechaza a Chauk con claros 
matices racistas, mientras que de parte de Sara y Samuel hay abertura y disposi-
ción a la comunicación. Analizando la dinámica interna del grupo que así se 
forma, podemos notar ciertas diferencias en cuanto al rol y a la posición de cada 
uno de los personajes. Aun jugando un papel muy relevante, como veremos, 
especialmente por su sensibilidad indígena, Chauk es presentado en el film des-
de la otredad, lo cuál no le permite ocupar una posición claramente protagóni-
ca. Por su parte, Juan va adquiriendo matices negativos cada vez más evidentes 
a medida que su hostilidad contra Chauk se hace más directa y violenta, y por 
lo tanto atrae menos la simpatía del espectador. Es Sara, entonces, quien ocupa 
el punto focal de la identificación narrativa, sobre todo cuando activamente se 
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opone a la actitud de Juan y se abre a la comunicación con el recién llegado 
Chauk, incluyéndolo en el grupo. Resumiendo brevemente, a partir de su pri-
mer encuentro en el tren de carga, entre Chauk y Sara se desarrolla un diálogo 
que constituye un verdadero encuentro intercultural e inter-lingüístico, mien-
tras que Juan agrede al que para él es un intruso con insultos y empujones. Con 
la renuncia al viaje de Samuel, la relación triangular entre los personajes se hace 
más evidente: Juan trata de alejar definitivamente a Chauk con violencia, pero 
encuentra la decidida oposición de Sara, quien impone la condición de viajar los 
tres juntos. Se evidencia así muy claramente el papel activo y éticamente positi-
vo del personaje femenino, que se coloca al centro de la escena, por así decir, 
atrayendo la identificación y la participación del espectador.

Uno de los aspectos más relevantes de la construcción dramática de “La 
jaula de oro” es que la primera mitad del film se centra en el viaje de aventuras 
de los jóvenes y en sus relaciones personales y sentimentales: «la forme du récit 
d’aventures, avec ses obstacles à franchir, ses pièges inattendus, ses personna-
ges de ‘méchants’, est un moyen habile de captiver le spectateur» (Valens 34). 
Los personajes juegan, se divierten, se conocen, se enamoran y se pelean, casi 
olvidándose de su condición de migrantes expuestos a todo tipo de dificultades 
y peligros. Por ejemplo, cuando el grupo se detiene unas horas en un pueblo 
mexicano, el juego caracteriza muy claramente la situación: Sara y Samuel mon-
tan un espectáculo callejero de mimos; luego todos gastan parte del dinero re-
colectado en fotografías con fondos de los Estados Unidos y del ‘Far West’. 
Nótese que estas escenas de diversión no solo provocan la simpatía del espec-
tador, sino que evidencian implícitamente el ‘sueño americano’ de los persona-
jes. La dinámica de sus relaciones, como ya se ha dicho, va delineándose alre-
dedor del encuentro cada vez más íntimo entre Chauk y Sara. En dos ocasiones 
la chica y el joven intercambian palabras en sus respectivas lenguas, a partir del 
saludo tzotzil, «¿K’uxi elan avo’onton?», ‘¿Cómo está tu corazón?’ (“La jaula 
de oro”). Cuando Sara le revela a Chauk su identidad femenina, este le habla 
de algo muy importante para él que ella no logra entender, pero que el espec-
tador puede intuir: la nieve. En otra secuencia alegre y despreocupada, Sara y 
Chauk se divierten mirando a Juan tratando más o menos torpemente de robar 
una gallina. Aquí se da la oportunidad para caracterizar más profundamente la 
identidad cultural de Chauk, ya que sus gestos de acariciar y hablarle dulce-
mente al animal antes de tirarle suavemente el cuello, sin provocarle casi dolor, 
parecen representar la sensibilidad indígena de respeto y búsqueda de armonía 
con la naturaleza. Más adelante, cuando los tres trabajan en una plantación tras 
escapar de una redada de la policía migratoria, sus relaciones adquieren un 
matiz más claramente sentimental y sexual: Chauk se ha enamorado de Sara y 
la desea, pero también Juan la quiere. La complicación amorosa culmina du-
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rante una fiesta en la plantación, y se resuelve en la dinámica del baile entre los 
tres chicos. Al principio parece que Sara está más en sintonía con Chauk, pero 
en cierto momento este se ensimisma, cerrando los ojos, y no se da cuenta de 
que Sara y Juan se abrazan y se marchan juntos. La narración orienta claramen-
te la atención del espectador hacia la evolución ulterior de la dinámica senti-
mental entre los personajes, ya que al día siguiente Sara busca a Chauk ansio-
samente por todo el campamento, y lo encuentra explicablemente enojado con 
ella. Luego, al retomar el viaje en tren, la chica sigue intentando llamar su aten-
ción y recuperar su confianza. Todo parece indicar que el relato va a seguir 
ajustándose al modelo del viaje de aventuras.

La irrupción de la violencia

Sin embargo, la verdadera estrategia narrativa del film se basa en un drástico 
cambio en el tono de la narración, con la irrupción traumática del relato de la 
violencia que sufren los migrantes. Elementos de narrativa de la violencia apa-
recen ya en la primera mitad del filme, cuando se muestra la actuación de la 
policía migratoria, con sus métodos corruptos y brutales, pero los personajes 
no resultan afectados de manera irremediable. En cambio, a la mitad del relato, 
una secuencia de enorme suspense e impacto dramático impone un nuevo pa-
radigma narrativo. Sara es secuestrada, junto con otras mujeres, por un grupo 
de mafiosos que asaltan el tren, a pesar de la vana reacción tanto de Juan como 
de Chauk, quienes resultan heridos y son abandonados en el camino. «L’at-
taque des trafiquants prend par surprise les personnages comme elle saisit le 
spectateur; celle qui semblait être le personnage principal est éjectée de l’intri-
gue», observa Valens (34). La secuencia constituye un dispositivo narrativo 
muy eficaz, ya que provoca en el espectador un sentimiento de angustia que se 
aproxima lo más posible, como experiencia ficcional, a la experiencia de los 
migrantes en la realidad, en virtud del mecanismo de identificación y participa-
ción afectiva consolidado en el relato hasta este momento. Además, eliminando 
a la protagonista de la trama, el film no solo rompe el modelo narrativo que se 
había impuesto de manera estable, sino que parecería no responder ya a ningún 
paradigma o criterio de construcción narrativa, sino a la reproducción de la 
realidad tal como es. Se da así un salto cualitativo relevante en la dimensión 
estética del film, ya que ahora ficción y discurso narrativo parecen coincidir 
con la representación directa y sin mediaciones de lo real. Esto se confirma al 
no plantearse la búsqueda de la protagonista como nuevo objetivo del relato, 
lo que respondería a la pauta de un modelo narrativo compensatorio y poten-
cialmente tranquilizador, aunque sin duda presente en la expectativa del espec-
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tador: es como si la crueldad de la realidad se impusiera sobre las exigencias de 
la ficción. Esta, sin embargo, requiere siempre cierto nivel de coherencia, que 
aquí se da de manera retrospectiva: la desaparición de la protagonista remite, 
más que a su futuro rescate, a su presentación, cuando ya se evocaba la violen-
cia de género como potencialidad y previsión. Por lo tanto, frustrándose la 
esperanza de que la protagonista reaparezca, la única opción es aceptar un 
destino ya escrito desde el inicio, con el que el ciclo del personaje se cierra 
definitivamente.

A partir de este momento, en el viaje ya no volverá a haber momentos de 
alegría, ternura o diversión. En la segunda parte del film, el relato se concentra 
en la necesidad, compartida tanto por los personajes como por el espectador, 
de asumir el trauma de una realidad muy distinta a la que se había presentado 
hasta ahora. La aparición del padre Solalinde y de su labor a favor de los mi-
grantes parece responder a la necesidad de balancear la dureza de la realidad 
representada, mostrando que también existe la solidaridad y la hermandad. 
Significativamente, en el alberge del padre que lucha por defender y socorrer a 
los migrantes, Chauk pronuncia su primera palabra en español, ‘hermano’, 
dirigiéndose a Juan. Aunque este le responde que «yo no soy tu hermano», 
queda claro que la relación entre ellos está tomando un nuevo camino solida-
rio. Otra secuencia parecería estar dedicada a elaborar el luto por Sara: sobre 
el tren, uno de los migrantes empieza a recitar una plegaria que es casi un rito 
funerario, mientras la luz al final de un túnel se aleja hasta desaparecer en la 
oscuridad. Después de esta imagen podemos decir que la muerte de Sara se 
asume definitivamente, y nunca más se volverá a nombrar o habrá más rastro 
de ella. El interés del relato se desplaza entonces hacia el itinerario, todavía 
lleno de crueles sorpresas, que siguen los dos jóvenes que han quedado del 
grupo inicial, y que es, paralelamente, un camino de transformación de Juan, a 
partir de su relación con Chauk. La herida que sufre el joven por mano de los 
mafiosos que secuestran a Sara podría verse como el momento en el que em-
pieza a darse el cambio; como si, al ser atendido y curado por Chauk, Juan 
volviera a nacer con un nuevo carácter. No solo abandona su actitud agresiva 
contra el que antes llamaba con desprecio «indio ignorante», sino que llega a 
ofrecer su vida para salvar la del amigo. Se trata de otro momento fundamental 
del relato, en el que por un lado se profundiza en la representación de la vio-
lencia que sufren los migrantes, pero al mismo tiempo se activa un modelo 
narrativo basado en la consagración heroica del personaje, capaz ahora de 
contrastar la adversidad y superar los peligros, no sin la ayuda de la fortuna. En 
la secuencia en cuestión, que ocupa la parte central de la segunda mitad del 
film, Juan y Chauk son engañados por la falsa promesa de trabajo de un joven 
que colabora con otro grupo mafioso, liderado por un guatemalteco apodado 
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‘Vitamina’, y caen en sus manos. Gracias al golpe de suerte de ser coterráneo 
del mafioso, Juan queda libre, pero ante la posibilidad de seguir su camino 
abandonando a Chauk, decide volver para rescatarlo. La prueba que debe su-
perar el personaje para alcanzar su estatura heroica pone en juego su propia 
vida, pues el mafioso lo obliga a elegir entre morir él o dejar que muera su 
amigo. Como la secuencia de la desaparición de Sara, esta también presenta un 
momento de intensa suspense, pero su resolución es positiva, y los dos chicos 
salen libres y sin heridas. De esta manera, revelando un valor y una solidaridad 
hasta ahora insospechadas, Juan toma directamente en sus manos el rol de 
protagonista del relato, además de su destino.

El símbolo de la nieve

Con la secuencia anterior la transformación de Juan se completa, y al mismo 
tiempo su relación con Chauk deja de ser problemática, pues se entiende que ya 
están unidos y comparten los mismos sentimientos de ayuda mutua y herman-
dad. La atención se desplaza entonces hacia el objetivo final del viaje: llegar a 
los Estados Unidos. La narración resume lo que falta del camino hasta la fron-
tera con una secuencia de gran belleza visual y musical, y termina con una ima-
gen que sintetiza estupendamente el fin del recorrido: después de una serie de 
tomas del tren de carga atravesando el país con los migrantes, aparece un tren 
de juguete que atraviesa puentes y montañas bajo la nieve, contemplado en una 
vitrina por Juan y Chauk, por fin otra vez sonrientes. La escena es de gran den-
sidad simbólica, pues concentra una serie de evocaciones y asociaciones funda-
mentales para el relato. Además del obvio significado del fin del viaje, el tren 
juguete le devuelve a los personajes una mirada infantil y una capacidad de ilu-
sión en contraste con la dura realidad vivida en el tren real. En este sentido, 
reafirma la fuerza del sueño propia del carácter adolescente de los personajes, a 
pesar de las experiencias dolorosas que amenazan con destruir toda posibilidad 
de soñar. Por otra parte, el juguete representa también el deseo de los chicos, 
ofreciéndose como símbolo de lo que los empuja a partir hacia el norte. En este 
sentido, hay otro elemento más complejo y poético que simboliza el deseo o la 
esperanza de un lugar donde la vida pueda ser mejor, y que adquiere casi tona-
lidades míticas: la nieve. Como observa Keizman «cada película concibe su 
imagen clave, en una búsqueda por superar el posible agotamiento temático y, 
sobre todo, ensayar nuevas dimensiones afectivas e interpretativas del fenómeno 
migratorio» (párrafo 26). Aquí, se trata de un símbolo que la narración ha ido 
construyendo a lo largo de todo el film, a través de la inserción de una serie de 
breves secuencias de nieve cayendo en la noche, siempre con el mismo fondo 
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musical, y siempre vinculadas a una toma de Chauk durmiendo, para indicar 
que representan lo que está soñando. Esto se confirma cuando el joven tzotzil, 
hablando con Sara, imita la nieve con las manos y trata de explicarle cómo se 
dice en su lengua (‘taíf’), sin que ella logre entender. Se entiende entonces que, 
por alguna razón, para Chauk el móvil del viaje al norte se relaciona con el sue-
ño de la nieve, lo que le otorga a su búsqueda un matiz poético muy peculiar, 
que se asocia con el carácter y la cultura indígena del personaje. Frente al tren 
juguete, Chauk vuelve a pronunciar el nombre de la nieve en tzotzil, y Juan 
ahora entiende, compartiendo así, de alguna forma, el sueño del amigo. Esta 
comunicación, a la vez tan simple y tan profunda, permite que la nieve siga 
funcionando como elemento simbólico también en la parte final del film, adqui-
riendo nuevos valores decisivos para la conclusión del relato.

La jaula de oro

La última parte de la narración está dedicada al último obstáculo, pasar del 
otro lado de la frontera. Las tomas evidencian el carácter anónimo y violento 
de la constitución del suelo norteamericano como territorio prohibido para 
los condenados de la tierra. Un corte de montaje yuxtapone la imagen de los 
chicos mirando el tren juguete con las manos aplastadas sobre una vitrina, y la 
de las manos de Chauk acariciando las gruesas rejas de la alta barrera que se-
para México de Estados Unidos. Una serie de planos en sucesión muestra 
desde distintos puntos de vista la extensión del muro, que atraviesa todo el 
desierto, perdiéndose en el horizonte. Del lado mexicano hay barracas, niños 
pobres jugando. Del lado norteamericano se alcanzan a ver solo patrullas, 
helicópteros que vigilan. A pesar de todo, Juan y Chauk logran encontrar 
quien los haga cruzar, a través de una serie de túneles, hasta territorio norte-
americano. El atravesamiento no es ni simple ni breve: hay que pasar varios 
túneles y varias franjas de control constantemente patrulladas, aprovechando 
los pocos instantes del cambio de turno, siempre con el riesgo de que los faros 
de los helicópteros los descubran. La imagen del último túnel también se car-
ga de valor simbólico, enfatizado por la inserción de las voces en over de Juan 
y de Chauk hablando de lo que sienten en la inminencia de llegar por fin al 
otro lado: los personajes, encerrados en la obscuridad del túnel, se precipitan 
hacia la luz, y simbólicamente parecen renacer a una nueva vida. Pero el opti-
mismo de Juan («Todo va a salir bien y vamos a llegar hasta donde queremos» 
dice su voz) nuevamente va a estrellarse contra la dura realidad. En primer 
lugar, los coyotes los dejan a pie en el desierto. Luego, mientras los chicos 
caminan, un sorpresivo, repentino y certero disparo mata a Chauk. Nada pre-
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para narrativamente este acontecimiento, que constituye una sorpresa brutal 
para el espectador y establece un contraste total con lo evocado a la salida del 
túnel, es decir el cumplimiento de los sueños, la llegada al destino del viaje. 
Sin embargo, la muerte de Chauk es coherente con la estética del film, consti-
tuida por la alternancia dialéctica entre modelos narrativos distintos, como el 
del viaje de aventuras, el del protagonista-héroe que vence los obstáculos y 
consigue alcanzar su objetivo, o el de la dura realidad que se impone sobre los 
personajes. Como en el caso de Sara, también en el de Chauk puede detectar-
se una estructura predictiva en la trayectoria del personaje, ya que en la pri-
mera aparición de la policía migratoria mexicana un agente le había apuntado 
la pistola a la cabeza, evocando su muerte violenta. Pero más en general, las 
breves tomas del franco tirador que mata a Chauk denuncian de manera sin-
tética y precisa el carácter fundamentalmente homicida del control de la fron-
tera que se ha impuesto en los Estados Unidos, y que probablemente es res-
ponsable, en última análisis, también de todas las vejaciones y violencias que 
los migrantes sufren ya en territorio mexicano. Además, toda la breve repre-
sentación de lo que Juan encuentra al escapar del franco tirador y llegar a una 
ciudad, transmite el contraste entre el ‘sueño americano’ del protagonista y 
una realidad mucho más triste y sofocante. Juan aparece al margen de una 
metrópolis, observando los viaductos y autovías, luego contemplando una fá-
brica tras las rejas que la encierran: la ‘jaula de oro’ del título del film. Difícil 
no reparar en la carga metafórica del lugar donde encuentra trabajo Juan: una 
fábrica de carnes, en la que los trozos de carne parecen remitir a los trabaja-
dores mismos, mano de obra barata y desechable de la que se nutre la econo-
mía del occidente opulento. Además, el protagonista se encuentra en el último 
eslabón, al margen de la máquina productiva, pues se le encarga solo de reco-
ger los desperdicios al final del turno. Como nota Mora Ordoñez, «la ilusión 
acerca de Estados Unidos como el paraíso del trabajo bien remunerado dura 
apenas unos instantes» (párrafo 19). Todo ello problematiza el hecho de haber 
llegado al destino final del viaje, que en todo caso también puede ser interpre-
tado como una oportunidad, lograda al costo de una travesía infernal en la que 
otros, muchos otros, han perdido la vida. Es posible que sea este el significado 
que adquieren ahora las imágenes del sueño de Chauk que reaparecen al final 
de la película, desde el punto de vista de Juan, de noche en una calle solitaria. 
Al contemplar la nieve, es probable que Juan recuerde a su amigo tzotzil y a 
su querida Sara. Pero junto con estos, el espectador intuye que se están repre-
sentando simbólicamente las vidas de todos los migrantes que ya no están, o 
de todos, en general, los que parten sin saber lo que los espera. Son como 
copos de nieve que caen en la noche y no dejan rastro. Pero suscitan pregun-
tas: ¿quién los recuerda? ¿quién los revindica?
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