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Ricordando la mia infanzia trascorsa a Toronto negli anni Settanta e Ottanta 
una delle immagini più vivide che mi tornano in mente sono i calzettoni bianchi 
in filo di cotone che io e mia sorella eravamo costrette a indossare sia con i 
vestiti della festa sia sotto ai pantaloni. Sembravano lavorati all’uncinetto, an-
che se erano prodotti industrialmente, e ci arrivavano fin sotto le ginocchia 
fasciando le nostre gambette come quella retina di spago ruvido che avvolgeva 
i salami nella cantina di mio nonno. Eppure, per quanto fossero scomodi e 
poco adatti al clima canadese, quei calzetti, così come le scarpe rigorosamente 
made in Italy comprate sul St. Claire, lo storico quartiere italiano di Toronto, 
erano l’orgoglio di mia madre che era desiderosa, come la maggior parte delle 
mamme italiane in Canada, di farci vestire secondo i canoni di eleganza italiana. 
Poco importava se i nostri vestitini erano stati acquistati per quattro soldi ai 
grandi magazzini K-Mart o Honest Ed’s e non erano di gran qualità; in fondo 
eravamo figlie di immigranti né poveri né benestanti che stavano facendo gros-
si sacrifici per migliorare la propria situazione socioeconomica. Importante era, 
invece, mantenere uno stile d’insieme raffinato e di buon gusto, per nulla sciat-
to e un po’ trasandato come quello dei nostri compagni canadesi che indossa-
vano solo blue jeans, calzetti di spugna e scarpe da ginnastica, tre capi di abbi-
gliamento che ci veniva concesso di mettere con estrema moderazione. Il divie-
to – ricordo chiaramente – riguardava soprattutto le scarpe da ginnastica che, 
secondo una leggenda metropolitana assai diffusa in quegli anni, rovinavano sia 
i piedi che la vista, sia perché erano fatte di gomma e non di pelle come quelle 
italiane sia perché, cosa ancor più sospetta, erano spesso prodotte in Cina e 
pertanto di qualità ritenuta alquanto scadente.

Per noi figli canadesi, però, lo sfoggio di abiti dal gusto italiano era spesso 
motivo di imbarazzo e talvolta di derisione ed esclusione sociale, poiché pale-
sava la nostra appartenenza a una minoranza etnica che appena allora stava 
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iniziando a rivendicare la propria 
legittimità nel grande mosaico ca-
nadese. In un’epoca di delicato 
passaggio dalla realtà pre-multi-
culturale degli anni Cinquanta e 
Sessanta al multiculturalismo uffi-
ciale introdotto dal primo mini-
stro Trudeau nel 1971, noi avre-
mo forse preferito assimilarci al 
mainstream canadese indossando 
Levis, Nike e T-shirt alla moda 
piuttosto che pantaloni di velluto, 
scarpette di cuoio e golfini lavora-
ti a maglia sopra camicette ele-
ganti e canottiere di lana. D’altro 
canto, però, facevamo parte di 
una orgogliosa comunità italo-ca-
nadese che voleva mantenere viva 
la propria identità perpetuando le 
tradizioni dell’amata madre patria 

in questa terra lontana dove si era insediata non senza una buona dose di ele-
giaca nostalgia. Per essere accettati dai membri della comunità era, dunque, 
necessario rispettare un certo decoro sia nell’abbigliamento che nell’arreda-
mento della casa, in cui non mancavano mai tovaglie ricamate o di pizzo, cen-
trini, copricuscini di lana fatti a mano e copriletti, invece delle tovagliette 
americane o delle trapunte imbottite di piuma d’oca in uso nelle case anglosas-
soni. Era altresì necessario onorare certe pratiche e usanze diffuse come, ad 
esempio, la messa della domenica nella chiesa cattolica del quartiere, o la con-
suetudine tipicamente italiana di regalare bomboniere e confetti in occasione 
di matrimoni, comunioni, cresime e battesimi. Le funzioni domenicali, così 
come le cerimonie, richiedevano, peraltro, un rigore nel vestire che continuava 
ad essere tramandato dagli immigranti più anziani: bisognava indossare l’abito 
‘buono’ della festa – completo con giacca e cravatta per gli uomini, pantaloni 
lunghi e camicia per i bambini, e gonna lunga o vestito intero per le donne e le 
bambine. D’inverno, al posto dei giacconi imbottiti, i guanti di nylon e gli sti-
vali impermeabili che si indossavano durante la settimana per affrontare la 
neve e il gelo, ci si metteva un cappello elegante, scarpe e guanti di pelle, e il 
cappotto di lana, abbellito a volte da un colletto di pelliccia. In chiesa non si 
vedevano di certo calzoni corti, uomini con ai piedi i sandali o donne con le 
spalle scoperte, abiti scollati o in pantaloni; era abitudine indossare, invece, le 
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calze anche con i sandali e scialli sulle spalle nei mesi più caldi. Molte signore 
di origine soprattutto meridionale erano, poi, completamente vestite di nero, 
con tanto di velo di pizzo sul capo, nel rispetto di prolungati periodi di lutto 
come la Black Madonna ritratta da Frank Paci nel suo celebre romanzo.

Anche nella celebrazione di certi rituali religiosi la comunità italo-canadese 
dimostrava spesso una tendenza a rimanere legata alle abitudini che si erano 
andate consolidando tra i primi immigranti. Il vestito della mia prima comunio-
ne – un delizioso abito bianco in raso lucente impreziosito da fiocchi e perline 
e accompagnato da un velo in tulle, un paio di guanti ricamati e una piccola 
pochette in raso – era del tutto simile a quelli usati dagli italiani a Toronto già 
negli anni Cinquanta, per rispettare la consuetudine portata dall’Italia di pre-
sentare le bambine al Signore come delle piccole spose. Eppure, cosa assai 
paradossale, questa tendenza conservatrice risultò nella fossilizzazione di questi 
costumi in Canada, proprio mentre venivano accantonati nella madre patria, 
dove già negli anni Settanta si assistette ad una graduale scomparsa di quegli 
abiti da sposa in miniatura in certe regioni d’Italia a favore di una semplice 
tunica bianca unisex.

È possibile osservare una simile diversificazione dei costumi tra l’Italia e il 
Canada anche per quanto concerne i funerali che testimoniano sia la preserva-
zione di riti importati che l’adattamento al contesto canadese. A Toronto, in-
fatti, i riti di sepoltura conservano ancora oggi un tono estremamente solenne 
riflesso nell’uso di abiti da cerimonia scuri, invece degli abiti comuni che si 
sono imposti sempre di più in Italia. Essendo regolamentate dalle leggi canade-
si, le pratiche funerarie degli italo-canadesi si sono sviluppate dal connubio e 
fusione di tradizioni diverse, favorendo anche un interessante scambio di con-

2a. Alba, Mario e Renato Saidero e com-
paesani friulani a Toronto, 1955.

2b. Alba, Mario e Renato Saidero a Little 
Italy, Toronto, 1955.
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suetudini italiane regionali tra i membri della comunità. Fu così che appresi, 
per esempio, dell’usanza meridionale di portare alla famiglia del defunto la 
spesa o vivande già pronte, pratica condivisa anche da etnie nordiche come gli 
irlandesi, ma non diffusa nelle regioni del Nord Italia come il Friuli da cui 
proviene la mia famiglia. Inoltre il divieto di trattenere il corpo a casa fino alla 
sepoltura, a differenza di quanto avveniva in Italia, portò già i primi immigran-
ti ad adeguarsi alla convenzione canadese di affidare la preparazione del defun-
to alle imprese di pompe funebri che allestivano una sontuosa camera ardente 
presso le loro sale e mettevano a disposizione le automobili per il corteo fune-
bre, garantendo così un servizio in pompa magna.

Quest’incontro e commistione tra la cultura italiana e quella canadese è 
forse esplicato al meglio dai cambiamenti che hanno interessato le cerimonie 
nuziali degli italiani a Toronto, dove si è passati dai matrimoni celebrati in stile 
tipicamente italiano degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta con una sola 
coppia di testimoni alle cerimonie degli anni Ottanta e Novanta dalla tradizio-
ne più britannica con molteplici damigelle d’onore, tutte vestite allo stesso 
modo e accompagnate da altrettanti testimoni dello sposo. Già negli anni Set-
tanta, poi, si era adottata anche la tradizione inglese del Bridal Shower, un rice-
vimento prenuziale per la sposa in cui venivano consegnati i regali, e quella del 

3. Comunione di Deborah, 1980. 4. Comunione di una bambina italiana a 
Toronto, 1964.
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Baby Shower prima della nascita di un bebè. Osservando gli abiti da sposa e da 
cerimonia degli anni Cinquanta è comunque già possibile scorgere l’emergere 
di una nuova cultura italiana in Canada che si discosta dai modi di vestire del-
la classe rurale povera da cui proveniva. Piuttosto quegli abiti di raso, seta o 
chiffon, le scarpe coi tacchi, le borsette di pelle, e qualche gioiello in oro fanno 
pensare a un’emancipazione socioeconomica che permise agli immigranti di 
vestirsi alla moda come la borghesia italiana dell’epoca. Pur esibendo un gusto 
e una classe decisamente italiane, quel nuovo modo di vestire era anche capace 
di fare propri i modelli che andavano di moda in Nord America, cosa che però 
non sempre favorì la loro integrazione nella società dominante.

Non dobbiamo infatti dimenticare le enormi difficoltà affrontate dagli im-
migranti italiani in quei primi anni sia al fine di migliorare il proprio status 
sociale, sia per scuotersi di dosso i pregiudizi stereotipati della classe anglofona 
dominante che li associava indistintamente a attività mafiose e a un’estrazione 
sociale umile. Diversamente dagli abiti della festa, i loro vestiti ordinari raccon-
tavano la loro storia di umili manovali, boscaioli, carpentieri, muratori, operaie, 

5. Matrimonio di Franca e Gino Valent, friulani a Toronto, 1954.
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lava pentole e donne delle pulizie. Le 
loro case, come quella di mia nonna, 
brulicavano di ‘bordanti’, giovani 
compaesani appena arrivati dall’Italia 
a cui si dava vitto e alloggio in cambio 
di un piccolo compenso, in attesa che 
mettessero via abbastanza soldi per 
acquistare una casa propria e far veni-
re la famiglia dall’Italia. Nella loro 
prima casa sull’Earlscott, nella Little 
Italy di Toronto, mia nonna accudiva 
fino a otto bordanti per volta, cucinan-
do, lavando e stirando per loro e per la 
sua famiglia. Mio padre ricorda ancora 
con un certo orrore le interminabili 
pile di piatti che doveva aiutarla a lava-
re e asciugare sera dopo sera, mentre 
lei si accingeva a preparare i loro san-
dwich per il pranzo al sacco dell’indo-
mani. Oltre alla fatica, ricorda, però, 

anche la piacevolezza di stare assieme a questi paesani friulani con cui si poteva 
parlare la propria lingua e condividere ricordi e abitudini, ricreando così l’illu-
sione di essere ancora a casa.

L’abitudine ad ospitare i nuovi arrivati, spesso alloggiati alla meno peggio 
anche nei basement, contribuì dunque al consolidamento dei rapporti tra compa-
esani di una stessa regione che, diventando una sorta di grande famiglia, conti-
nuavano a frequentarsi anche quando si spostavano altrove nella città, mantenen-
do così vive le varie usanze e tradizioni locali. I friulani, per esempio, si ritrova-
vano spesso per un picnic al parco, una gita in città o alle cascate del Niagara, un 
evento alla Famee Furlane o semplicemente per trascorrere la domenica assieme. 
Si facevano visita l’un l’altro per ascoltare le canzoni popolari friulane, condivi-
dere i loro ricordi del Friuli o le notizie su parenti e amici in patria, e cucinare 
piatti tipici come la meste cul lat, la luagne o il miniestron di fasui. E, come molti 
altri italiani, allestivano rinfreschi e cene nei sello, gli scantinati abitabili delle 
loro case, per celebrare battesimi, festività natalizie e quant’altro.

Vi fu poi anche una tendenza al raggruppamento geografico delle varie comu-
nità italiane di diversa provenienza nelle stesse aree della città, il che favorì uno 
scambio culturale importante che pose le basi per una specifica identità italo-
canadese. Man mano che la città si espandeva e gli italiani si potevano permette-
re delle case più grandi, iniziarono a spostarsi gradualmente da Little Italy nel 

6. Matrimonio della friulana Mavis Tomat, 
Toronto, 1959.
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centro città, verso i sobborghi metropolitani di nuovo sviluppo urbanistico: pri-
ma Etobicoke e Mississuaga negli anni Sessanta, e poi Woodbridge nella muni-
cipalità di Vaughan alla fine degli anni Settanta, una zona residenziale ancora 
oggi nota come ‘Wopbridge’ per la sua grande concentrazione di italiani. La vi-
cinanza geografica degli italiani significò condivisione di abitudini e apertura al 
superamento di quelle divisioni regionali pregiudizievoli che purtroppo sussisto-
no ancora in Italia. In qualche modo, essendo tutti italiani in terra straniera, si 
sentivano uniti anche nella diversità poiché stavano condividendo un destino 
comune e assieme erano più forti per fronteggiare la ghettizzazione dell’imperia-
lismo culturale ‘canadese’. Tradizioni culinarie italiane erano spesso condivise e 
scambiate: dai paesani calabresi e siciliani, i friulani impararono, per esempio, le 
ricette per biscotti di mandorle, cassate e cannoli, oltre a diverse tecniche per 
preservare frutta e ortaggi come giardiniere sottaceto, peperoni, zucchine e me-
lanzane sottolio, e pere, pesche e susine sciroppate; dai nostri vicini abruzzesi 
apprendemmo invece l’abitudine di preparare la salsa di pomodoro e preservarla 
sottovuoto, mentre con i veneti facevamo il vino in casa. I friulani, dal canto loro, 
condividevano le loro conoscenze nella preparazione di salumi, salsicce, gubane 
e grappa. Tra i vari gruppi si sviluppò poi l’uso di un dialetto ibrido, spesso de-
nominato ‘italese’, una strano connubio di dialetti italofoni mischiati a parole 
inglesi sapientemente adattate con desinenze tipiche dell’italiano, che risultava 
magicamente comprensibile a tutti i membri della comunità italo-canadese.

Con la politica multiculturale negli anni Settanta i legami all’interno della 
comunità si rafforzarono ulteriormente grazie alla diffusione del quotidiano in 

7. Mario con alcuni compaesani ‘bordanti’, 
Toronto, 1956.

8. Alba con le compaesane friulane Gessie, 
Iole e Franca di Venzone, Toronto, 1956.
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lingua italiana Il Corriere Canadese, e al popolare programma radiofonico di 
Gianni Lombardi, che promosse la cultura italiana a Toronto anche attraverso 
l’organizzazione di eventi e concerti di cantanti italiani. A Woodbridge, dove 
risiedevo negli anni Ottanta, le scuole offrivano corsi di lingua e cultura italiana 
e c’erano negozi che preparavano specialità italiane come il panificio dei 
D’Aversa, dove oltre al pane fresco era possibile acquistare anche la pasta per 
la pizza e diverse qualità di pasta secca. Molti dei bambini con cui andavo a 
scuola erano figli di immigranti italiani, proprio come me, e così pure tutte le 
mie amiche del vicinato. Eppure, nonostante sia cresciuta in questa comunità 
prettamente italiana e friulana, mangiando spaghetti, vestendo all’italiana e 
ascoltando le canzoni di Dario Zampa, quel prefisso ‘italo’ che definisce la mia 
identità ibrida canadese rimane per me solamente questo: un prefisso che ha 
ben poco a che fare con un’italianità o una friulanità che non sento mi appar-
tengono fino in fondo. Noi figli degli italiani eravamo anche, e soprattutto, 
canadesi: le tradizioni dei nostri genitori appartenevano esclusivamente alla 
sfera familiare; per noi l’italiano era una lingua straniera studiata a scuola come 
il francese e l’Italia una terra lontana dal fascino esotico. La nostra lingua era 
l’inglese e i nostri nomi avevano suoni inglesi: io, per esempio, non ero Debo-
rah Saidero, ma Debra Sedero. I nostri giochi erano quelli degli altri bambini 
canadesi: ci piaceva andare con la slitta nella neve fresca indossando le nostre 
tute da neve, gli stivali con il pelo, i mittens e gli earmuffs. Ci piaceva mangiare 
chocolate chips, hamburger e corn-on-the-cob e ascoltare le canzoni di Michael 
Jackson e Madonna. Ci mascheravamo per Halloween e non per Carnevale e 
celebravamo Thanksgiving e Remembrance Day piuttosto che Ferragosto e 
l’Immacolata. A scuola cantavamo l’inno canadese tutte le mattine, imparava-
mo le capitali delle province canadesi e la storia dei Nativi e, cosa più impor-
tante, eravamo a contatto con bambini di altre minoranze etniche che come noi 
vivevano nella dualità ibrida di dover appartenere simultaneamente a una cul-
tura lontana e conosciuta solo attraverso i ricordi nostalgici dei nostri genitori 
e una cultura tangibile, in fieri, che voleva essere il più multiculturale possibile.

Se dovessi dunque scegliere un termine nuovo per descrivere la cultura 
italo-canadese, il più appropriato mi sembrerebbe miscegenation, poiché que-
sto termine usato inizialmente negli Stati Uniti per indicare il miscuglio razzia-
le tra bianchi e neri esprime quel particolare métissage ibrido di tradizioni re-
gionali italiane e di elementi culturali ‘canadesi’ che hanno trasformato l’iden-
tità italiana originaria – o meglio le identità originarie – degli immigranti in un 
qualcosa di completamente diverso e assolutamente unico nel suo genere. In 
fondo noi italo-canadesi siamo tutti culturally-miscegenated e così le nostre 
abitudini non possono essere altro che uno straordinario mix transculturale che 
preserva antiche usanze e le rinnova con nuova linfa vitale.


