
VOCI DAL FRIULI:
GIUSEPPE MARIUZ, GIACOMO VIT E NELVIA DI MONTE

Piera Rizzolatti*

Il problema della lingua si pone prepotente in tutta l’ultima generazione dei
neodialettali; alcuni parlano il friulano abitualmente (Vit), per altri (Mariuz) è
una lingua imparata, come, a suo tempo, per Pasolini, per altri ancora, e sono
i figli degli emigranti, è una lingua riacquisita a distanza (Di Monte), rinverdi-
ta dagli occasionali ritorni in Friuli. 

Giuseppe Mariuz

All’incrocio tra un friulano sentito come codice di espressione della libertà per-
sonale e della soggettività e nel contempo come lingua caratterizzante una
realtà antropologica perduta, funzionale a produrre, per contrasto un’immagi-
ne senza sfocature delle odierne contraddizioni si pone la poesia di Giuseppe
Mariuz che esordisce negli anni Ottanta nell’ambiente sanvitese.

Giuseppe Mariuz ripropone infatti il plurilinguismo di Pasolini, in una poe-
sia populistica, umanitaria e di denuncia sociale, che si lega al modello offerto
da Dov’è la mia patria, ma in una chiave forse ancora più sofferta e partecipata,
lucidamente cosciente delle molteplici contraddizioni della società moderna. 

Anche la lingua è aspra e prosaica – o meglio sarebbe dire le lingue (il friu-
lano di San Martino al Tagliamento, di Casarsa, di Marignana, dei sobborghi di
S. Vito fino alla lingua bastarda di Fiume Veneto e al remoto linguaggio vene-
to-friulano della Valcellina), alle quali il poeta giunge attraverso un vero itine-
rario di vita sulla scorta della sua personale esperienza di parlante e poi con la
riflessione e di ricerca, in consonanza con le scelte della poesia dialettale italia-
na –, a volte aggressiva, con una palese preferenza per le parole ben individua-
te sia sul piano fonetico che semantico. 

* Università di Udine.

Oltreoceano. Dialogare con la poesia: voci di donne dalle Americhe all’Australia, a cura di Silvana Serafin, 3 (2009).
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L’esercizio plurilinguistico che segna l’esordio di Mariuz (Scur di viarta,
1985) non è mai ricerca di suggestioni foniche inedite: le diverse varietà obbe-
discono invece ad una necessità costante quella di saldare il dialetto alla pro-
pria biografia o a quella dei personaggi. 

La poesia di Mariuz è infatti poesia di eventi, di uomini e di azioni, a parti-
re da una esperienza di partecipazione diretta e personale alla sofferenza, come
ben si può cogliere dai componimenti che seguono.

Ciargna outside1

Ciargna di caseris bandonadis 
di milùs da la scussa dura 
ch’a pindulèin di bant
là che ‘l pan al nas
sora cai di siment forèst
e li cretis no son
sesto grado superiore
spieli par hotels e skilifts
ma fen giavat a li ciavris,
Ciargna di bìntars
inscuelàs dì Bakunin 
di vèduis blancis
cun grispis sgiavadis a spetà 
di vecius minadours asemàs
fidèi a Drapeau rouge,
Ciargna disdifada pal mont
Eishersteller ganaderos workmen maçons
stomis adatàs a bira tequila juice pastis
lenga mastiada
inglutida
entrada in sìrcul cun altri sanc. 
(Consert: 13-14).

1 Carnia al di fuori (1). Carnia di malghe abbandonate/ di mele dalla buccia dura/ che pen-
zolano inutilmente/ ove il pane nasce/ su calli di cemento straniero/ e le rocce non sono/
sesto grado superiore (2)/ specchio per alberghi e skilitft/ ma fieno tolto alle capre,/ Carnia
di stagionali vagabondi/ istruiti da Bakunin/ di vedove bianche/ con rughe scavate ad aspet-
tare/ i vecchi minatori asmatici/ fedeli a Drapeau rouge (3),/ Carnia sfatta per il mondo/ ge-
latai allevatori operai muratori (4)/ stomaci adattati a birra tequila juice pastis/ lingua ma-
sticata/ inghiottita/ entrata in circolo con altro sangue.
(1) Dall’inglese, (2) dall’italiano (ling. alpinistico), (3) dal francese (testata dei comunisti
belgi sino agli anni Ottanta); (4) rispettivamente dal tedesco, spagnolo (riferito all’Argenti-
na), inglese (riferito al Nordamerica), francese.
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Barba Anibile2

A otant’àins al veva mùscui di assàl
ciavièi di arzent
e un vuli gaiart,
la so vita coma spada
batuda tal incuìn
e il pas sigùr al sun da la masurca
revòc di un timp galant

Ta li’ seris cialdis
sot li’ stelis
a virìgulis
ziravin mistèirs tiaris e zent
intor di lui:
stradin ta l’Ungiarìa
Checu Josèf in carossa siarada
cui ùssars di scorta,
marinar pai Savoia
tai arsenài militars
manoàl pa’ li’ Mèrichis,
i bastimins di Boston
li’ fonderiis dal Mìssighen
la nova ferada ‘ta lì’ selvis dal Canada…

e al contava di boscs infinìs
di trops di ciagnùs crudèi
di ors di ciavriùi
di mus coma vacis cun cuàrs servins
di lièvris ch’a mudavin il pel
e di tribùs passìfichis di indians
puarès cuma lour emigrans

2 Zio Annibale. A ottant’anni aveva muscoli di acciaio/ capelli d’argento/ e un occhio ga-
gliardo,/ la sua vita come spada battuta sull’incudine/ e il passo sicuro al suono della mazur-
ca/ eco di un tempo galante.// Nelle serate calde/ sotto le stelle/ a spirali/ giravano misteri ter-
re e genti/ intorno a lui:/ stradino in Ungheria/ Francesco Giuseppe in carrozza chiusa/ con
gli ussari di scorta/ marinaio per i Savoia/ negli arsenali militari/ manovale per le Americhe,/i
bastimenti di Boston/ le fonderie del Michigan/ la nuova ferrovia nelle foreste del Canada…//
…e raccontava di boschi infiniti/ di branchi di cagnetti crudeli/ di orsi di caprioli/ di moose
come mucche con corna di cervo/ di lepri che mutavano il pelo/ e di tribù pacifiche di india-
ni/ poveri come loro emigranti/ che scambiavano miserie da mangiare e bere…/ possibile che
lo zio Annibale/ fosse cosi intronato/ e non avesse saputo di canti di guerra/ di consigli di ca-
pi impiumati come pavoni/ e di attacchi ai bianchi,/ lo sapevamo bene noi ragazzini/ con Rin-
tin-tin/ i giornalini di Buffalo Bill/ e i cow boy di Hollywood//…e lo zio Annibale/ diven-
tato taciturno/ si è portato con sé/ quei racconti denegati.
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ch’a scambiavin miseris di mangià e bevi…
pussìbul che ‘l barba Anibile
al foss tant intrunit
e a no ‘l vess savùt di cians di ‘uera
di consèis dai capos implumàs tanche pavons
e di atacs ai blancs,
i lu savevin ben nù fantassins
cun Rin-tin-tin
e i giornalins di Buffalo Bill
e i cow boy di Hollywood

…e il barba Anibile 
doventat suturnu
al si à partat cun lui 
che’ contis dineadis. 
(Consert: 15-16-17).

Metrò Flaminio3

Ta un bus sot-tiara
mùsis di sfrusìn
nassudis par ràis
ch’a sbròvin rovans
a sèrcin di vendi
ociài scurs
par platà nos frèidis al neon
e zornadis grisis di fun,
a no jòdin che zent spasemada
cori par tròis incrosàs,
a no sìntin
che un rugnà di motours
e sìlabis di metal.
Mali sbrindinat a Roma
Niger cu’ li’ pantiànis dal Tevere,
antilopis intosseadis
ta ‘l tramài da la siviltàt,
ciadènis ch’ a pèin
la corsa sbrenada di frus

3 Metropolitana Flaminio. In un buco sotterraneo/ facce di fuliggine/ nate per raggi/ che
scottano paonazzi/ cercano di vendere/ occhiali scuri/ per nascondere notti fredde al neon/
e giornate grigie di fumo,/ non vedono che gente angosciata/ correre per sentieri ortogona-
li,/ non sentono/ che un grugnire di motori/ e sillabe di metallo./ Mali stracciato a Roma,/
Niger coi ratti del Tevere,/ antilopi intossicate/ nella trappola della civiltà,/ catene che le-
gano/ la corsa sfrenata di bambini / con un pugno di miglio.
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cuntun pùin di mei. 
(Consert: 27).

Ventu a dhuià?4

(A me pari)

«Ventu a dhuià a ciasa mea?»
‘Na mincionada di fiòi
a si distuda
‘ta li’ colombàris di marmo
in ciàf dal vial dai ciprès.

E adès,
al zuiaràia qualchidun cun te
pari
‘ta la ciasa dal Pari
là che l’arc dal vivi
al pant
Veretat e Ilusion?

‘Ta la stànsia di là
al zùia me fì
cu ‘na play station sideral. 
(Consert: 63).

Giacomo Vit

Giacomo Vit, narratore oltre che poeta, è impegnato conduttore di laboratori
di poesia nelle scuole. Si serve del friulano occidentale di Bagnarola, la parlata
nativa e della comunicazione quotidiana. La sua poesia friulana attraverso gli
anni si incanala verso una via nuova per citare alcuni titoli (Falis’cis di arzila,
1982; Puarta ta li’ peraulis; Miel strassada, 1985; Puartis ta li’ peraulis; Fassinâr,
1988; Chi ch’i sin, 1990; Ciacarada ta ‘na lus verda, 2000). La sua lingua ‘vergi-
ne’, come quella di Pasolini, viene arricchita, endogamicamente, attraverso le
stesse potenzialità e le infinite possibilità di combinazione dei suoni, delle pa-
role, delle immagini. Alla parola e alla poesia è consentito di attraversare la sto-
ria, di sfidare (La cianiela, 2001) il male che intacca la natura (La plena, 2002;
Sòpis e patùs, 2006 ) e il nulla del mondo odierno. 

4 Vieni a giocare? (A mio padre). «Vieni a giocare a casa mia?»/ Una presa in giro di bam-
bini/ si spegne/ nelle colombaie di marmo/ in fondo al viale di cipressi.// E ora,/ giocherà
qualcuno con te/ padre/ nella casa del Padre/ ove l’arcobaleno del vivere/ disvela/ Verità e
Illusione?// Nella stanza di là/ gioca mio figlio/ con una play station siderale.
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Tita, muart a deis meis, tal taramot dal 19765

La tiara a si s’ciassava d’intor
li’ ciasis.
A trimavin ancia
i murs dal me cour …
La not a vigniva zu
plena di ganfs.
Ta tanta zent, ancia i mes
cul lavri distudat…

Murì
a è stat doma
un lat pi làmit.
(La cianiela. Fiorita periferia: 169).

L’oru di me pari6

Me pari al va a sgarfà
di matina bunora
tal ciamp da li’ vansadìssis,
in duà che la zent
a dismintiera pinsèirs
di fiar, plastica, lene incarulit.
Ulì al sercia, cun deis
di sbissa ingrispada,
‘na sciesa di vita; 
‘na roda di bicicleta,
un vasùt di veri, un lustri
inciamò bon.
Cussì, cuin chel pue
di oru ulì
al crot
di tornà a fà sù
il mont
che ator-ator di lui
al va in slanìs… 
(Sòpis e patùs: 9).

5 Battista, morto a dieci mesi nel terremoto del 1976. La terra si scrollava di dosso/ le case./ Tre-
mavano anche/ i muri del mio cuore…/ La notte scendeva/ colma di crampi./ Fra le tante per-
sone, anche i miei genitori/ col labbro spento…// Morire/ fu solo/ un latte più insipido.
6 L’oro di mio padre. Mio, padre va a rovistare/ al mattino presto/ nel campo delle immon-
dizie,/ dove la gente/ dimentica pensieri/ di ferro, plastica, legno tarlato./ Lì cerca, con di-
ta/ di biscia raggrinzita,/ una scheggia di vita:/ una ruota di bicicletta,/ un vasetto di vetro,
un fanale/ ancora funzionante./ Così, con quel poco/ di oro/ crede/ di ricostruire/ il mon-
do/ che attorno a lui/ va sfacendosi…
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Impresc’ da l’anima7

«Eco, chistu al è il falsèt ch’ al pleava il siùn
da l’arba, chista la nera mantilina ch’ al si meteva
intòr par confondi il crovat, chista la s’ciatula
in duà ch’ al poiava il gust dal tabac, chistu il amp
par inciocà la truta, chista la pena, la pluma,
la pìria, la piera…»
I zovins intant a scrìvin tai compiuter chès
peraulis ulì, ch’ a san di ‘n’altri mont: doman
ta ‘na stansia da l’Universitàt a si serciarà
di daghi sanc a chis’cius impresc’…
(Ma la fantassùta cu ‘l ricin tal nas, vuardant
pai barcòn, a si inecuars che ulà di four
al è il spìrt dal veciu contadin ch’ al fa
bociàtis…) (12).

Zoucs di tiara (filastrociuta)8

Ventu a zuià a scùndisi,
a scùndisi tai bars,
tai scurs fossài,
tai rivài inglassàs,
tai ciamps scurtissàs,
tal paeis dai viars,
ventu a s’ciampàghi al mont,
al so malstà taront,
al so colà a plomp,
ventu a sgualà tal siel dal fen,
a inclostrà tal ledàn il ben,
a inventassi il seren,
ventu cui pipins di tiara.

7 Attrezzi dell’anima. «Ecco, questa è falce che piegava il sonno/ dell’erba, questo il nero
mantello che indossava/ per confondere, il corpo, questa la scatola/ dove metteva il piace-
re del tabacco, questo l’amo/ per stordire la trota, questa la penna, la piuma,/ l’imbuto, la
pietra…»/ I giovani intanto scrivono sul computer quelle/ parole che sanno di un altro
mondo: domani/ in un’aula, dell’Università si cercherà/ di dare sangue a questi attrezzi…/
(Ma la giovincella con il piercing al naso, guardando/ per la finestra, si accorge che fuori/
c’è il fantasma del vecchio contadino che fa le boccacce…).
8 Giochi di terra (filastrocca). Vieni a giocare a nascondino,/ a nascondino fra i cespugli,/ ne-
gli oscuri fossi,/ nei ciglioni ghiacciati,/ nei campi scorticati,/ nel paese dei vermi,/ vieni a
sfuggire al mondo,/ al suo malessere rotondo,/ al suo cadere di sasso,/ vieni a volare sul cie-
lo di fieno,/ a imprigionare nel letame il bene,/ a inventarci il sereno,/ vieni con i pupazzetti
di terra,/ vieni nel luogo dove il cuore/ ara?
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ventu in duà che il cour
ai dàra? 
(Sòpis e patùs:13).

Di fòuc in fòuc9

La fia, cualchi grispa
ta la vòus, ma la man dolsa,
a slungia a la vecia mari
la sidòn cul bocòn.
La mari, la bocia un puc stuarta,
ma il còur dret e lis, a viàrs
i làvris plan planc...
Di fòuc in fòuc la fìa
a doventa mari di so
mari, la mari fìa di so fìa:
maraveòus sercli
ch’al fa lustri
ta la not dal ospedal. 
(Sòpis e patùs: 39).

Nelvia Di Monte

Per Nelvia Di Monte, trasferitasi con la famiglia a sei anni a Cologno Monzese,
il friulano non potendo essere una lingua dell’identità è diventato una lingua
dell’ascolto, che accoglie l’esperienza degli altri e rifugge il dato soggettivo,
contenendo al massimo la storia personale. Naturalmente dietro ai Cjanz da la
Meriche (1996), c’è un percorso sofferto che conosce la condizione dell’apoli-
de linguistico, della frustrazione, dello spaesamento, della rabbia, dell’inade-
guatezza, di una sorta di pacificazione, in cui trova posto una lingua oltremo-
do personale che aspirerebbe a scandagliare, fin nei più minuti particolari, i re-
cessi dell’io. L’idioletto della Di Monte, è fondamentalmente una lingua men-
tale, ricostruita, in prima istanza sul vocabolario (e quindi sulla koinè lettera-
ria) e in cui hanno parte i ricordi, implementati dal friulano parlato, ascoltato
durante le visite ai parenti di Pampaluna. Questa lingua mentale viene trasferi-
ta in figure che rispecchiano la realtà di un mondo fissato dentro un orizzonte
antropologicamente basso, che opera la trasformazione da espressione di un

9 Di fuoco in fuoco. La figlia, qualche ruga/ nella voce, ma la mano dolce,/ porge all’anzia-
na madre/ il cucchiaio col cibo./ La madre, la bocca un po’ storta,/ ma il cuore dritto e li-
scio, spalanca/ le labbra lentamente…/ Di fuoco in fuoco la figlia/ diventa, madre di sua/ ma-
dre, la madre figlia di sua figlia:/ meraviglioso cerchio/ che illumina/ la notte dell’ospedale.
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singolo a vera lingua di una comunità. Con tale strumento la Di Monte cerca di
smorzare il narcisismo del suo io lirico e di navigare una direzione di altri io a
lei imparentati dal fatto di essere emigranti. A questi appartiene il poema epi-
stolare in poesia dei Cjanz da la Meriche (1996): si tratta di una vicenda corale
rappresentata da quattro lettere di emigranti scritte dall’Argentina e legate tra
loro da una trama narrativa, che vede susseguirsi la lettera del figlio alla madre,
ancora durante la traversata che lo porterà dall’altra parte dell’Oceano (Cjant
da l’aghe); di un uomo al fratello rimasto (Cjant dal ajar); di un figlio al padre
lontano, a cui scatena ricordi di guerra dove si incrociano la vicenda delle Falk-
land e la ritirata di Russia (Cjant dal fûc); di una donna alla sorella maggiore ri-
masta a custodire la casa e le memorie familiari (Cjant de tiare). Successiva-
mente, Nelvia di Monte intraprende un viaggio nel ricordo (Ombrenis, 2002),
ma non è desiderio di un ritorno, piuttosto caduta e smarrimento davanti alla
perdita delle persone e quasi del proprio io. In Cum pàs lizêrs (2005), si verifi-
ca un cambiamento in cui si intravedono i segnali di una vita nuova, di un guar-
dare diverso in cui i sogni si mescolano agli incubi.

Lasciamo ora lo spazio alle parole di Nelvia Di Monte. 

Cjant da l’aghe10

‘O stoi ben, mari, ma da siet dîs ‘o viôt 
tante aghe, lassât il puart spagnûl, dome
aghe e nûl e l’eliche ‘e volte tal mâr
un agâr che daurmàn al si siare sglonf 
di ajar e po nuje: al è dut cussi grant
cussi grant come se i tiei voi, mari, no 
viodéssin plui lis cuelinis e un plan dut 
vualîf al las viars lis monz sence un vencjâr.

A’ nàssin, jo no sai dulà, pizzulis 
vongulis ch’ a’ montin tôr dal vapôr e 
si discjolin viars un altri lûc lontan:
dute cheste aghe ch’ e si môf planc e si
siare compagne ‘e jè come une biele
femine ch’ e ti cjale e tu restis là 
incocalît. 
(Cjant da l’aghe: 12).

10 Canto dell’acqua. Sto bene, madre, ma da sette giorni vedo/ tanta acqua, lasciato il porto
spagnolo, solo/ acqua e nuvole e 1’elica ribalta nel mare/ un solco che subito si chiude gon-
fio/ di aria e poi niente: è tutto così grande/ così grande come se i tuoi occhi, madre,/ non
vedessero più le colline e una piana tutta/ liscia andasse verso i monti senza un salice.// Na-
scono, io non so dove, piccole/ onde che salgono attorno al vapore e/ si sciolgono verso un
altro luogo lontano:/ tutta quest’acqua che si muove piano/ e si richiude uguale è come una
bella/ femmina che ti guarda e tu resti là/ allocchito.
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Si somein lis vongulis11

ma soresere, cuan’ che il sorêli al si 
sbasse, ‘o viôt cualchidune plui fuarte: mi 
plasarés tant, sastu, lâj di sore 
come su di une pujére lìbare 
di cori fuart pai cjamps, tal unviâr crût
di zilugne.

Dut al si môf e al sbrisse-vie, 
dulà po? Ancje il nûl al côr taponant 
il sorêli e dentri chest ajar grisàt
la nâf mi somèe ch’ e torni tal lûc di îr, 
siarade framièz da l’aghe fonde e di un
cîl compagn ch’ al nus ven daûr: mi fas pôre
di cjalâlu di gnot, sastu, no cjati plui
la stele tramontane, mont ribaltât! 
(Cjanz da la Meriche: 12-14).

Prin intop: sintîsi sole12

l’aghe e sacode i ricuarts
come fueis te siarade,
stagjon ch’e scurte il guinzâl 
ma jo mi sint simpri salpâ
e un grîs, dentri, come un cîl 
inmufit; miôr un unviâr
di nêf dut frêt e vualîf

sot de ‘zilugne il dolôr
tal frait si scjalde, al scôr, 
al sighe o si dismentee

11 Si assomigliano le onde/ ma verso sera, quando il sole/ si abbassa, ne vedo qualcuna più
forte:/ mi piacerebbe tanto, sai, andarle sopra/ come su una puledra libera/ di correre for-
te per i campi, nell’inverno rigido/ di brina.// Tutto si muove e scivola via,/ dove poi? An-
che le nuvole corrono nascondendo/ il sole e dentro questa aria grigiastra/ la nave mi sem-
bra che torni nel posto di ieri/ chiusa tra l’acqua fonda e/ un cielo uguale che ci viene die-
tro: mi fa paura/ guardarlo di notte, sai, non trovo più/ la stella polare, mondo rovesciato!
12 Primo incontro: sentirsi sola. L’acqua scuote i ricordi/ come foglie in autunno,/ stagione
che accorcia il guinzaglio/ ma io mi sento sempre salpare// e un grigio, dentro, come un cie-
lo/ ammuffito: meglio un inverno/ di neve tutto freddo e liscio// sotto la brina il dolore/
marcendo si scalda, scorre,/ urla o si dimentica// nel suo rimbombare amaro/ si ascolta il bru-
sio dei giorni,/ di sangue, nervi e respiri// ma non afferri aria con le mani:/ il soffio dispetto-
so della vita/ che cresce ho dovuto soffocarlo.
[Ndr] L’alternarsi di due caratteri tipografici corrisponde all’intrecciarsi di diverse voci: la
protagonista (corsivo) e le figure incontrate.
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tal su rimbombâ amâr
si scolte il sunsûr dai dîs,
di sanc, gnarfs e respîrs
ma no tu grampis ajar tes mans:
la bugade rabine de vite
ch’ e crès o ài scugnût scjafojâle

ma no tu grampis ajar tes mans:
la bugade rabine de vite
ch’ e crès o ài scugnût scjafojâle.
(Ombrenis: 21-22).

sintî i dêz sore lis spalis13,
la sô piel e la mê, dongje e plui,
un amôr sence smare

ma o vevi pôre che une cjareze 
si siaràs come une cjadene 
tôr dai miei pinsîrs torzeons

o soi bessole cumò, lis radîs
libaris e l’àncure ch’ e pindule
masse curte tal vueit

o soi svolade dentri l’aghe,
lis mans a pugn par no brincâ 
– tal ultin – jarbis e sterps

nuje o cirivi, dome il zondar
di un’olme o il lasc dal pantan.
(Ombrenis: 23).

gotis di ploe a segnin la muse14

tal veri, profîl smamît picjât
tal scûr e plui nissun, daûr, a dîmi 

13 Sentire le dita lungo le spalle,/ la sua pelle e la mia, vicino e più,/ un amore senza ranco-
re// ma avevo paura che una carezza/ si chiudesse come una catena/ intorno ai miei pen-
sieri randagi// sono sola ora, le radici/ libere e l’àncora che penzola/ troppo corta nel vuo-
to// sono volata nell’acqua,/ le mani a pugno per non afferrare/ – alla fine – erba e cespugli//
niente cercavo, solo la cavità/ di un’orma o il molle del pantano.
14 Gocce di pioggia segnano il viso/ sul vetro, profilo sbiadito appeso/ nell’oscurità e più
nessuno, dietro, a dirmi/ il mio corpo, più caldo più vero// e la sua impronta intravista al-
l’improvviso/ sul cuscino, solo ciò che resta/ di un sogno: non mi occorrono occhiali/ se in-
torno tutto dondola e sbanda// e in casa gli oggetti si allontanano/ come davanti a un estra-
neo// siamo tutti scompagnati,/ mattoni di un paese che cresce e muore/ e – nel mezzo –
strappi di cielo.
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il gno cuarp, plui cjalt plui vêr
e il so stamp viodût a colp 
tal cussìn, dome chel ch’al reste 
di un sium: no mi coventin ocjai 
se intôr dut al sdrindule e sbande

e par cjase si slontanin lis robis
come denant di un forest
o sin duc’ discompagnâts,
modons di un paîs ch’al crès e al mûr
e – tal miez – sbregos di cíl 
(Ombrenis: 24).

il cuarp al ten i sfrìs, polvar15

di tanc ‘ moments ch ‘al scancele 
e al rosee di gnûf

lis oris ch’a a passin e a jemplin
e a svuedin sence misure

strenz fuart il parapèt 
fin che tu sintis scjaldâsi
il fìâr sot i dêz: si cujeterà
il tremôr dal mont

chel pôc ch’ al covente
par tornâ un pàs ìndaûr, 
tal grump de vite, te spiete
dai dîs platâts tal blanc de nêf. 
(Ombrenis: 25).

al è miôr lassâ dut viart16

e vongolant, une robe
dentri chê altre, come il cîl
framiez dai vencjârs, e il puint 
un arc dentri il flum ch’ al scôr

15 Il corpo conserva i segni, polvere/ di tanti attimi che cancella/ e corrode di nuovo// le ore
che passano e riempiono/ e svuotano senza misura// stringi forte la ringhiera/ fin che senti
scaldarsi/ il ferro sotto le dita: si quieterà/ il tremolio del mondo// quel poco che basta per tor-
nare un passo indietro,/ nel mucchio delta vita, in attesa/ dei giorni nascosti nel bianco della
neve.
16 È meglio lasciare tutto aperto/ e fluttuante, una cosa/ dentro l’altra, come il cielo/ tra i
salici, e il ponte/ un arco dentro il fiume che scorre// quella donna in piedi sulla sponda,/
il vento le scompigliava i capelli:/ l’abbaiare di un cane, un distogliere/ gli occhi e anche lei
sparita, ormai// bava lucente di nulla/ – vediamo – e la lumaca scivolata/ via in qualche na-
scondiglio/ nella notte tiepida della terra.
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chê femine in pîs te spuinde,
il vint j sgardufave i cjavei:
la uacade di un cjan, un discjoli 
i voi e ancje jê sparide, oremai

bave lusinte di nuje 
– o viodìn – e il lec sbrissât 
vie in cualchi scundui 
te gnot clipe de tiare.
(Ombrenis: 26).

Di gnûf17

e si smole un pont te mae dai dîs: 
redrôs sot lis robis, restât limpit
tal timp che nus cjarine 
di polvar e bavele

vueits di dutis lis cjasis
ch’a nus stavin aduès, puartâts
vie ogni San Martìn

tantis puartis ma nissune issude,
fûr dome cîl e une sere ch’e bruse 
planc sore i veris

ancje tal scûr il cessalmin 
s’intortèe te fereade 
e il blanc odôr al cusìs 
la gnot al cjalt di une dì 
ch’e mûr di gnûf.
(Cun pàs lizêr: 24).

Cun pàs lizêr18

a Pierluigi Cappello

a rivin da chel îr ch’al cimie 
tal imbroi fìs di oris e ains,

17 Di nuovo. E si allenta un punto nella maglia dei giorni:/ rovescio sotto le cose, rimasto ni-
tido/ nel tempo che ci accarezza/ di polvere e filo di seta// vuoti di tutte le case/ che ci sta-
vano addosso, portati/ via a ogni trasloco// tante porte ma nessun uscita,/ fuori solo cielo e
una sera che brucia/ adagio sui vetri// anche nel buio il gelsomino/ si attorciglia all’infer-
riata/ e il bianco profumo cuce/ la notte al caldo di un giorno/ che muore di nuovo.
18 Con passo leggero. Giungono da quell’ieri che occhieggia/ nell’imbroglio fitto di ore e an-
ni,/ con parole impastate/ di terra e sassi capaci di rimbalzare/ sulla quiete dell’acqua,/ – lin-
gua di notti di veglia e/ ombra che sono diventati// hanno il passo leggero di chi conosce/ il ri-
torno, scansando muri di bugie/ e dimenticanze come una bicicletta/ di bambino che dondola
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cun peraulis impastadis 
di tiare e claps bons di sbalzâ
sore il padìn da l’aghe 
– lenghe di gnots di veje e 
ombrene ch’a son deventâts

e àn il pàs lizêr di cui ch’al sa
ben tornâ, sghindant mûrs di bausiis 
e dismentiis come une biciclete 
di frut ch’e gondole tal sivîl
di ajar e ‘zûcs nancjemò finûts

a cognossin il colôr ravost dal amont
par nudrî stelis che nus àn bandonâts 
e l’aur par viargi debits inmò di vignî, 
lis radîs ancuradis dentri ogni sere 
ch’e rive compagne e no spietate

atraviars duc’ i lûcs dulà che
«fermâsi?» no varìn podût, 
promessis sence cjalâ
tai voi la realtât, tasint
che «sigûr!» al à un savôr 
plui lontan di une conte.

e tornerà tant lizere la lôr
companie che no tu savaràs
di dulà, di ce bande di ricuarts
mai vûts, e di siums dismenteâts

lôr ch’a s’infondin dentri-fûr
dal timp a san impussibil
dînus par simpri cun Gjò.
(Cun pàs lizêr: 66-68).

nel fischio/ di aria e giochi non ancora finiti// conoscono il rosso carminio del tramonto/ per
nutrire stelle che ci hanno abbandonato/ e l’oro per aprire debiti di là da venire,/ le radici an-
corate dentro ogni sera/ che arriva uguale e inattesa// attraverso i luoghi dove/ «fermarsi?» non
avremmo potuto,/ promesse senza guardare/ negli occhi la realtà, tacendo/ che «certamente!»
ha un sapore/ più lontano di una favola// tornerà così leggera la loro/ compagnia che non sa-
prai/ da dove, da quale angolo di ricordi/ mai avuti, di sogni dimenticati// loro che s’inabissa-
no dentro-fuori/ dal tempo sanno impossibile/ dirci per sempre addio.
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