
ESPERIENZA ESTETICA E DIVENIRE UMANO

Roberto Albarea*

Il divenire umano è come una passeggiata. Non so se vi rammentate i Quadri
di una esposizione, opera pianistica di Modesto Mussorskij, poi orchestrata da
Maurice Ravel, in cui si immagina il visitatore di una mostra che si ferma di
fronte ai quadri che lo interpellano: queste fermate sono tappe fondamentali
che servono per riflettere e fare il punto sul proprio passaggio, sul proprio di-
venire, si direbbe. Si tratta quindi di una partitura di vita: le esperienze con la
poesia e con l’arte sono le occasioni per fermarsi, per fare pausa, per riflettere
su questo divenire.

Passeggiata

Iniziamo la passeggiata da una constatazione problematica e problematizzante
che ci fa stare sul ciglio: si parte dall’ipotesi che l’esperienza poetica e la di-
mensione educativa dell’arte possono, in virtù del proprio linguaggio, costitui-
re il sostrato in cui si innesta e si sviluppa un modo di pensare e di essere di-
namico e pluralista, equilibratore di conflitti, contraddizioni e diversità; un
‘modo di porsi’ di fronte alle cose, alla natura, alle persone, al mondo, che se
da una parte sa cogliere la contraddittorietà dell’esistenza e la presenza di va-
riabili e antinomie, talvolta laceranti (antinomie che, comunque, tendono ad es-
sere superate e composte sul piano della razionalità e delle intelligenze), dal-
l’altra accetta di convivere con esse in quanto facenti parte dell’esistenza del
soggetto e dei soggetti, dell’esperienza contemporanea (Albarea. Creatività…:
110-112).

Un pensiero, quindi, in difficile equilibrio, in tensione tra proposta e ascol-
to, in grado di superare stereotipi e pregiudizi, di procedere dalla fissità alla po-
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livalenza, capace di accostare e giudicare la variabilità degli eventi in rapporto a
mappe valoriali di riferimento, concordate e comprensive, accettando la prospet-
tiva altrui senza per questo tradire le proprie scelte di vita e di storia, le proprie vi-
sioni del mondo. Una sorta di ‘leggerezza della pensosità’, di gravità senza peso,
che si riferisce «[…] ad una specie di modulazione lirica ed esistenziale che può
trasformarsi in stile di vita, e che permette di contemplare il proprio dramma co-
me dal di fuori e dissolverlo in malinconia ed ironia» (Calvino 20-21). Si tratta del-
la difficile gestione del sé, di una ermeneutica del sé (Foucault 40-41, 76).

Un pensiero difficile e faticoso che richiede coraggio e determinazione, non
solo nel valutare, proporre e valorizzare le proprie posizioni ma anche nel sa-
per ascoltare ciò che gli altri intendono comunicare, nello spostare il punto di
vista. La ricerca di un ‘centro’ unificatore o perlomeno di un terreno di con-
fronto non sembra in contraddizione con la visione pluralistica degli eventi, in
quanto è proprio ad esso che è affidato il delicato e gravoso compito di gestire
‘la variabilità’, di dare valore alle diversità e pervenire a ‘convergenze’ signifi-
cative. E allora vediamo le tappe.

Prima tappa: corrispondenze

Si usa il termine di ‘corrispondenze’ (Correspondances, da Charles Baudelaire)
in un duplice senso.

Una qualsiasi esperienza estetica può favorire interrelazioni, analogie, me-
tafore, suggestioni, esplorazioni tra le varie forme artistiche, di modo che essa
stessa, l’esperienza poetica (poesia, come sorgente di ogni ispirazione, nel vo-
cabolario maritainiano), conduce verso una sorta di unità espressiva di tutte le
arti, di proporzione ‘simpatica’ nei confronti degli elementi di umanità in esse
presenti: poiché ascoltando un brano musicale si possono ritrovare linee, colo-
ri, spazi, direzioni; ascoltando o leggendo una poesia cogliere suoni, ritmi e
un’atmosfera musicale; contemplando un quadro o assistendo ad un movimen-
to di danza scoprire significati, allusioni, silenzi. 

Ma si può avere corrispondenza anche tra il visibile e l’invisibile, tra ciò che
si può spiegare e descrivere, e ciò che sta nell’ineffabile, ciò che si mostra e si
nasconde allo stesso tempo. Nel saggio Note sur la poésie moderne, del 1931,
raccolto in Frontières de la poésie et autres essais, Jacques Maritain precisa: 

C’est la mise en liberté de tous les sens invisibles dont regorgent les choses, de leurs
significations secrètes, aux correspondances dont parlait Baudelaire […] bref […]
tout le spirituel immanent à la réalité, et où nous avons le droit de reconnaître un
vestige de son origine supra-sensible (727). 
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L’esperienza e la comunicazione poetica si caratterizzano per la peculiarità
di trascendere la realtà sensibile, di andare al di là delle apparenze, di accen-
nare vigorosamente a regioni lontane, nel mettersi in sintonia con il carattere
interiore delle cose: 

[…] è ad un tempo con la poesia e attraverso la poesia, con e attraverso la musica
che l’anima intravede gli splendori posti oltre la tomba; e quando un poema squisi-
to fa salire le lacrime agli occhi, queste lacrime non sono la prova di un eccesso di
gioia, sono piuttosto la testimonianza […] di una natura esiliata nell’imperfetto e
che vorrebbe appropriarsi immediatamente, su questa terra, di un paradiso rivela-
to (Maritain. Arte e scolastica…: 32).

In genere, sembra abbastanza artificioso tentare di stabilire parallelismi fra
mezzi di espressione diversi: se esiste reciprocità tra queste diversità esse non
sono quasi mai sullo stesso piano, si situano piuttosto nella dimensione del dia-
logo, dell’analogia, della metafora, si collocano sul piano delle allusioni forte-
mente alimentate da conoscenze ed esperienze culturali pregresse e pregnanti.
Ma, oggi più che mai, ogni avanzamento del sapere o dei saperi ha riporti in al-
tri campi di essi, anche apparentemente distanti o estranei, e i rimandi delle
nuove conoscenze raggiunte non badano a posizioni gerarchiche, a piste privi-
legiate o ad aprioristiche strutturazioni. Infatti è proprio dalle terre di nessuno,
dagli incontri e dagli interstizi tra ambiti di ricerca che nascono le ricerche più
interessanti, gravide di prospettive innovative ed ulteriori sviluppi (Metelli Di
Lallo 678).

Un esempio di corrispondenze, di affinità intellettuale ed artistica, che
portò ad una qualche collaborazione fruttuosa tra grandi artisti, è quella tra
Stravinskij e Picasso, ma anche quella tra Kandinskij e Schönberg, i quali si te-
nevano reciprocamente informati sull’andamento dei rispettivi percorsi creati-
vi, per non parlare dei tre della Residencia di Madrid (i ‘giocolieri dell’anima’)
della famosa generazione del ’27: Buñuel, García Lorca e Dalí (Albarea. Figu-
re della goffaggine…: 85-99), ed ancor più degna di nota (in quanto i due pro-
tagonisti quasi certamente non si conoscevano) sembra l’affinità tra Anton We-
bern e Piet Mondrian. Queste due personalità hanno avuto tuttavia un’evolu-
zione parallela, dalla rappresentazione all’astrazione, attraverso una disciplina
sempre più rigorosa ed essenziale, dove la geometria riduce al minimo gli ele-
menti dell’invenzione. 

Ed è così che in un’opera interessantissima che apre affascinanti direzioni di
ricerca, Pierre Boulez, musicista, compositore, direttore d’orchestra e anche
teorico, esamina le ‘trasposizioni’, le corrispondenze, i passaggi, la forza della
deduzione di Paul Klee dalla musica alla pittura.
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Seconda tappa: la forza della deduzione

Ne Il paese fertile, Boulez confessa di aver ricevuto in dono da Stockausen il li-
bro che contiene le lezioni di Klee al Bauhaus, Das bildnerische Denken, e di
averne tratto annotazioni preziose. Innanzitutto il linguaggio usato.

Il vantaggio e anche il fascino dell’opera pedagogica di Klee al Bauhaus sta
nel fatto che il suo autore non cerca di spiegarsi: egli non usa un vocabolario
specialistico, come può succedere quando ci si inoltra in settori in cui la tecni-
ca è basilare e si adottano concetti e termini specifici che possono risultare d’o-
stacolo a colui che se ne avvicina. Il linguaggio di Klee non è retorico, ma per-
suasivo (se vogliamo assumere una famosa distinzione che ci viene da Carlo Mi-
chelstaedter) nel senso che il suo autore si possiede, possiede la propria arte e
il proprio linguaggio senza appesantirlo con qualsiasi tipo di ingranaggio, di or-
ganizzazione, di retorica (del sapere, della tecnica, della specializzazione): una
sorta di realizzazione persuasa, nel senso che il suo protagonista ha trovato la
propria dimensione, la propria integrità e si incammina per quella strada (le di-
rezioni in pedagogia e in educazione).

Egli fa due operazioni. In primo luogo riduce gli elementi di cui si dispone
in qualsiasi altro linguaggio al loro principio essenziale, facendo un’opera di es-
senzializzazione, non di semplificazione: in altre parole opera un processo di ri-
duzionismo, non di riduttivismo. Egli riconduce (da reductio) i diversi livelli
che integrano la realtà ad uno solo, quello su cui ci si concentra. La riduzione
come metodo di conoscenza e di ricerca è di continuo applicata (Izzo 29). Co-
me nella scienza, così nell’arte non vi sono subordinazioni o sovraordinazioni.
Non esistono connessioni a senso unico; la cooperazione tra le arti come tra le
scienze è sempre un discorso a più voci (concordia discors); nessuna disciplina
o settore artistico riceve informazioni, suggestioni, quadri concettuali da un’al-
tra senza filtrarli a suo modo e per i propri scopi.

In secondo luogo Klee agisce con la forza della deduzione, traendo da un
unico soggetto corollari multipli, proliferanti, un albero di corollari. Nelle sue
lezioni, come nei titoli delle sue opere, egli ricorre al vocabolario musicale. I
termini più frequentemente usati sono: polifonia, ritmo, armonia, sonorità, in-
tensità, dinamica, variazioni. Klee li usa in senso musicalmente corretto, perché
li ha esplorati in prima persona, attraverso l’esecuzione musicale (egli era violi-
nista). E così anche termini più tecnici, se si vuole, come contrappunto, fuga o
sincope, sono adoperati nel loro significato primigenio. Alcuni titoli: Bianco po-
lifonicamente incastonato, Scontro armonizzato, Gruppo dinamicamente polifo-
nico, Fuga in rosso, Ritmico, etc. È degno di nota il fatto come il nucleo, l’es-
senza del concetto stia tutto nell’intenzione di armonizzazione degli opposti e
dei diversi, nella condivisione del molteplice, nell’accettazione della variazione
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come elemento fondamentale della vita, variazione che tuttavia vuole confron-
tarsi con altre variazioni, in una visione di insieme. Come se la ricerca della
identità della propria produzione artistica, non possa fare a meno dell’alterità. 

Terza tappa: il motivo delle ‘frontiere’

Dall’esperienza tunisina Klee trasse sia una sensazione di libertà nell’uso del co-
lore sia un avanzamento decisivo nella ricerca della propria vocazione pittori-
ca. Ma i cambiamenti, rilevabili dall’analisi delle opere precedenti e successive
al viaggio in Tunisia, non abbracciano solo il campo artistico, essi investono an-
che la dimensione personale. Certamente i colori e la luce del paesaggio nord-
africano hanno avuto un’influenza da non sottovalutare, tuttavia nel percorso
creativo dell’artista si instaura un nuovo equilibrio tra soggetto e oggetto, tra
interno ed esterno, tra io e natura; da allora Klee riuscì a distaccarsi sempre più
dal mondo delle apparenze. L’espressione «Il colore mi possiede», tratta dai
suoi Diari (301) implica forse che da quel momento esso diviene una realtà rap-
presentabile, che fa tutt’ uno con la ricerca interiore. «Questa libertà nuova
non significa tuttavia nel suo spirito una astrazione fondamentale dai dati og-
gettivi naturali ma corrisponde ad una decantazione, secondo la quale ‘mette in
evidenza dei rapporti plasticamente puri’» (Benincasa 30).

Per Klee non è l’apparenza delle cose che prende corpo, ma il loro caratte-
re interiore che è fondamentalmente comune a molte forme, anche quelle che
sembrano opposte o distanti. Quando ci si rivolge verso la realtà esterna sor-
gono mille questioni, ma esse cessano quando ci si accorge che sorgono dalla
stessa radice viva, da un insieme organico, sia che si tratti di bene o male. Nei
Diari (luglio 1917) si legge: 

Ieri sera ho potuto dipingere bene. Ho fatto un acquerello del genere delle minia-
ture, nulla di nuovo, però tale da accrescere efficacemente la serie. Ora, progetto
qualcosa di nuovo, in cui il diabolico sarà fuso col divino, il dualismo trattato non
come tale, bensì nella sua unità complementare. L’idea l’ho già concepita. Il diabo-
lico farà capolino qua e là e non potrà venir represso. Poiché la verità richiede una
fusione di tutti gli elementi (380).

E più avanti: 

Considerazioni dalla finestra aperta dell’ufficio di cassa. Tutto il transitorio è solo
un confronto. Ciò che vediamo è un proponimento, una possibilità, un mezzo. La
verità si cela ancora nel fondo. Nei colori non ci avvince l’illuminazione, ma la lu-
ce. Luce e ombra formano il mondo grafico. Più che un giorno splendente di sole,
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è ricca di fenomeni la luce lievemente velata. Sottile strato di nebbia poco prima che
traluca la stella. Renderlo col pennello è difficile poiché l’istante fugge troppo rapi-
damente. Deve penetrare nell’anima. La forma deve fondersi con la concezione del
mondo […]. Noi scrutiamo nelle forme per amore dell’espressivo, e degli schiari-
menti che ne derivano alla nostra anima. La filosofia tenderebbe un po’ verso l’ar-
te. Sul principio mi stupiva quanto si vedeva di questa, poiché avevo pensato solo
alla forma, il rimanente era risultato da sé. Pure, l’aver acquistato consapevolezza di
questo ‘rimanente’ mi ha giovato molto e reso possibile una maggiore varietà nella
creazione. Sono perfino potuto diventare di nuovo illustratore di idee, dopodiché
mi ero affermato nella forma. Per me ora non esisteva più un’arte astratta. Restava
soltanto l’astrazione del transitorio. Il soggetto era il mondo, se pure non questo
mondo visibile (381).

Mirabili parole. Scrutare ed esplorare il transitorio per trovare e fissare l’u-
niversale. Scavare per far emergere «il rimanente», ciò che resta e permane.

L’artista è sempre, comunque, su una linea di confine. Ma qui il motivo del-
le frontiere assume diverse ed inquietanti colorazioni. L’arte deve promuovere
libertà di ricerca e di espressione perché nuove frontiere siano aperte, ma nel-
lo stesso tempo e allo stesso modo ci si deve assicurare che tutto ciò avvenga in
un processo di umanizzazione e di onestà spirituale. Il motivo delle frontiere
acquista sia una configurazione di apertura, di sguardo innovativo, sia un si-
gnificato di delimitazione di scopi e finalità: si tratta della ‘creatività sostenibi-
le’. In tal caso il compito dell’arte sta nello sforzo e nella tensione rigorosa a de-
finire e circoscrivere i propri ambiti, la propria specificità, garantendo da una
parte autonomia e onestà di ispirazione, dall’altra rapportandosi al mondo (an-
che quello visibile) e lanciandosi verso conquiste e territori che stanno tra lo
spessore della tradizione e la ricerca dell’‘altrove’. In questo modo si riscopre
anche la potenzialità dei limiti e delle frontiere. La consapevolezza dei propri
limiti può trasformarsi in opportunità di ricerca e formazione. I limiti fanno ri-
scoprire una certa semplicità del vivere, una certa contemplazione interiore che
unisce piacere ed austerità, leggerezza e pensosità, distacco e concentrazione,
per cui si potrebbe affermare che un uomo è ricco nel numero di cose che può
concedersi di lasciar stare, di farne a meno.

Quarta tappa: antinomie e ‘imperfezioni’

In primo luogo le tensioni antinomiche, soprattutto in ambito creativo ed arti-
stico, sono da considerarsi positive e feconde: Jeroma Bruner parlava di «sor-
presa produttiva» nell’arte e nella scienza, caratterizzate ambedue da un pro-
cedere antinomico e paradossale (49-57) e Giovanni Maria Bertin sottolineava

Roberto Albarea22

Imp oltreoceano 3 dialogare  20-04-2009  12:21  Pagina 22



la tensione tra momento convergente e momento divergente nella dimensione
della creatività, la quale, se oggetto di attenzione educativa, è foriera di un at-
teggiamento di vita «[…] proteso costantemente ad arricchire sensibilità, im-
maginazione ed intelligenza» (69). Caso mai sarà compito e responsabilità del-
l’artista e del soggetto porsi il problema di una corretta gestione delle tensioni
antinomiche che si incontrano nel corso dell’esistenza (e qui ritroviamo ancora
le questioni della responsabilità dell’artista e delle potenzialità che ci dettano i
limiti). 

Un altro luogo in cui si manifestano antinomie nel campo artistico riguarda
il rapporto tra spontaneità e mestiere. Da una affermazione di Boulez tratta da
Klee si dice: «A volte è necessario, per aprire nuovi territori, che l’approccio
teorico avvenga con elementi ridottissimi» (Boulez 122). Ciò nonostante non
tutto può essere opera della spontaneità, che può rivelarsi come notevolmente
condizionata dalla memoria e dall’esperienza pregressa dell’artista. Più si va
avanti nella carriera di compositore, pittore o poeta, più cresce la padronanza
del mestiere, talvolta anche a discapito del resto (intelligenza, intuizione, inge-
nuità creativa). È come se ci si costruisse un repertorio di procedimenti, di sa-
peri, di strumenti, di accorgimenti, cui attingere di volta in volta e che forni-
scono mestiere e sicurezza. Ma ecco che nel percorso creativo occorre accetta-
re anche la dinamica del rischio: 

[…] a volte è necessario e utile scavare dall’altra parte del tunnel e provare a met-
tere in gioco elementi fuori contesto, fare qualche abbozzo senza scopo preciso e
vedere cosa ne vien fuori. Ci si può calare in una situazione in cui i legami con il
proprio passato siano quasi spezzati e in cui si è costretti per forza a inventare so-
luzioni nuove e impreviste. Si tratta dunque di un’interazione fra immaginazione e
rigore, da cui risulterà un impulso pieno di forza verso la realtà di un’opera […] in
Klee la linea non è perfetta, ma un’approssimazione della linea; la mano non gareg-
gia con il regolo, ma produce una sua deviazione, una sua distorsione; il cerchio non
è il cerchio perfetto, ma un cerchio, un cerchio tracciato a mano, per il quale ha ri-
fiutato il compasso, un cerchio tra cento altri, che possiede la meravigliosa autono-
mia di una sua devianza. Si ha insieme la geometria e la deviazione dalla geometria,
il principio e la trasgressione del principio. Ecco qual è per me la più importante le-
zione di Klee, ed è ancora più notevole se si pensa all’ambiente piuttosto austero,
rigoroso, geometrico del Bauhaus. Egli conserva una zona di insubordinazione
(Boulez 123-126).

Non si deve essere prigionieri di una logica, di un sistema: la regola serve
per essere assimilata, superata e trasgredita; si usa la trasgressione per distrug-
gere la rigidità di un sistema non il rigore nell’ispirazione; e questo per creare
una sorta di imperfezione, di ‘goffaggine’, tanto necessaria per collegarci alla vi-
ta e diventare vita essa stessa (Albarea. Figure della goffaggine…). 

23Esperienza estetica e divenire umano

Imp oltreoceano 3 dialogare  20-04-2009  12:21  Pagina 23



E allora?

La passeggiata potrebbe continuare, anzi continua, ma giocoforza ci fermia-
mo qui. 

Ci si accorge allora che il pensiero cui si alludeva all’inizio, la ‘leggerezza
pensosa’, più che un pensiero è uno stato dell’anima, quel particolare stato,
mentale e non, quell’approccio personale al proprio lavoro, al mondo, alle per-
sone e alle cose in cui il soggetto (e con lui l’artista) ‘si lascia fare’; lascia che gli
elementi su cui si china, gli elementi della propria vita e della propria compo-
sizione si sviluppino senza l’intervento di alcuno, ci si limita a mettere ordine. 

«Si fa pulizia», come dice Claudia Cardinale a Marcello Mastroianni, il pro-
tagonista (tutto autobiografico) di Otto e mezzo di Fellini. Il divenire umano è
un lavoro di pulizia. Al contrario, puntando tutto sulla dinamica dei materiali
si è votati al fallimento, perché il creatore non ha più spazio per creare la sua
magia. Che cos’è la magia?

La magia è una specie di grazia che il poeta riceve come dono, accoglie e fa
fruttificare in sé; è qualcosa che ‘viene da’, ma che risiede nell’artista ed affina
la sua arte. La magia e il concetto di grazia, cui allude anche Maritain, si quali-
fica come dono che proviene all’opera d’arte quasi dall’esterno e ad essa supe-
riore; magia in quanto il suo dato peculiare è la non definibilità, uno stato par-
ticolare di ineffabilità. Per accostarvisi Maritain parla di un «libero sovrappiù
della poesia», libero perché dato e non esplicitamente richiesto, sovrappiù per-
ché è un elemento di sovrabbondanza, secondo la tipica angolazione tomista.
«Questo sovrappiù […] è come un elemento libero, un libero ‘spirito’, che ‘tra-
bocca’ oltre l’intuizione creativa» (Maritain. L’intuizione…: 421-422). 

Ma attenzione, la grazia e la magia autentica si incontrano lungo l’iter crea-
tivo quando non sono deliberatamente cercate e volute.

Essa è una esperienza quasi vicina allo zero, al vuoto, alla spersonalizzazio-
ne del creatore; ma all’opposto ne fa sviluppare tutte le potenzialità, le quali
non sono altro che le potenzialità dei suoi limiti, riconosciute e radicate in lui
e che diventano possibilità di ricchezze e di scoperte. E non a caso l’allusione
è ad un acquerello di Klee, intitolato Al limite del paese fertile: dove, proprio
in questa zona limite, c’è la creatività, che permette di guardare da un parte e
dall’altra, che costringe a stare sul filo del rasoio ma che sprona a nuove con-
quiste. È la Betweenness (Albarea. Creatività…: 228-229).

‘Lasciamoci fare’, allora, dalle nostre imperfezioni, dalle nostre goffaggini,
dai nostri inciampi. ‘Lasciamoci fare’ dalla poesia e dal paese fertile.
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