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Quale lingua per far udire la propria voce?

Nato nel 1953 a Montréal da genitori molisani, D’Alfonso ha vissuto, come
molti immigrati in una situazione di diglossia acuita dal bilinguismo
inglese/francese che attraversa e talvolta lacera la metropoli canadese. Il pluri-
linguismo caratterizza il suo immaginario e la sua opera di poeta, scrittore e
saggista manifestandosi nell’utilizzo frequente dell’autotraduzione che si confi-
gura come tratto costitutivo della pratica creativa. Il processo autotraduttivo in
D’Alfonso è spesso complesso e tortuoso, come nel caso del primo romanzo,
Avril ou l’anti-passion, autotradotto in inglese con il titolo Fabrizio’s Passion
(1993). In effetti, come rivela l’autore, il testo era stato originariamente com-
posto in francese, in italiano, in inglese e in latino, prima di venire autotradot-
to in francese in vista della pubblicazione del 1990.

Le scelte poetiche di D’Alfonso sono legate alla situazione vissuta da un
gruppo di intellettuali di origine italiana1, – nella maggior parte dei casi figli di
contadini e operai –, che negli anni Settanta a Montréal intendono far udire la
propria voce2 e devono scegliere tra l’italiano, anch’essa lingua straniera, il dia-
letto, usato in famiglia, e l’inglese, la lingua del denaro e del lavoro, appresa a
scuola, ma non parlata nella quotidianità dove è impiegato, invece, il francese.

* Università degli Studi di Udine.
1 Il nucleo originario si era costituito attorno a Quaderni culturali, rivista di sinistra che si
rivolgeva in italiano alla comunità italiana dei quartieri est della metropoli canadese, tradi-
zionalmente abitati da proletari immigrati dall’Italia.
2 Se la scelta di una lingua rispetto ad un’altra non è mai anodina, talvolta in determinati
contesti storici o culturali essa può diventare drammatica o tragica soprattutto per uno scrit-
tore. Il poeta ebreo tedesco Paul Celan e il poeta malgascio Jean-Joseph Rabearivelo sono
morti entrambi suicidi anche perché incapaci di comporre la scissione identitaria rappre-
sentata da due lingue. 
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In tale contesto il principale problema per un poeta o uno scrittore di origine
italiana diventava quello, direttamente collegato alla scelta della lingua, di farsi
leggere, di avere un pubblico in un Canada attraversato da una dualità lingui-
stica e culturale rappresentata dalla metafora delle ‘due solitudini’ che ben
esprime l’incapacità di dialogo dei due mondi3. 

A tale esigenza risponde la fondazione nel 1978 nella metropoli francofona
da parte di D’Alfonso della casa editrice Guernica che si proponeva di pubbli-
care scrittori delle minoranze, o etnics, secondo l’espressione inglese in voga al-
lora4. Grande spazio viene lasciato alle traduzioni dall’italiano o dal francese in
inglese, di poeti attivi in Québec, soprattutto di origine italiana. D’Alfonso vi
pubblicherà due raccolte poetiche, Queror nel 1979 e Black Tongue nel 1983,
rispettivamente secondo e sesto volume della collana “Essential Poets”, che ri-
prendono in parte testi apparsi precedentemente. Se l’inglese è all’origine la
lingua esclusiva di Guernica nei primi anni della sua esistenza, in seguito verrà
dato spazio, anche se sporadicamente, al francese e, eccezionalmente, all’italia-
no. Nel 1983 e 1984 appaiono due antologie in francese di creatori italo-que-
becchesi (Sous le signe du Phénix; Quêtes) e di poeti anglofoni in Québec do-
ve, ancora una volta, la traduzione gioca un ruolo fondamentale di ponte tra
due o più culture che utilizzano lingue diverse. La diversificazione e il cambia-
mento direzionale della traduzione corrisponde ad una nuova fase della poeti-
ca di D’Alfonso, diventato coanimatore di Vice-versa. In seno alla rivista cultu-
rale trilingue, fondata a Montreal proprio in quegli anni da un gruppo di intel-
lettuali di origine italiana, è infatti andata elaborandosi l’estetica transculturale
che ha caratterizzato la creazione e la cultura quebecchese a partire dagli anni
Ottanta. Aperta a problematiche globali ante-litteram, la rivista è ormai consi-
derata un luogo privilegiato nell’elaborazione della surmodernità e una tappa
essenziale della scena canadese nel suo accesso alla cultura del tout-monde. 

In Italics / En italiques: un’autotraduzione dall’inglese al francese?

La raccolta In Italics. In Defense of Ethnicity, pubblicata nel 1996 in inglese e
poi, nel 2000 e nel 2005, in francese con il titolo En italiques. Réflexions sur
l’ethnicité, è centrale nell’opera dello scrittore in quanto presenta l’elaborazio-

3 La metafora delle due solitudini utilizzata nel 1945 nel titolo del romanzo di Hugh Mc
Lennan è ormai entrata nell’immaginario collettivo ed utilizzata per designare l’assenza di
comunicazione tra la società anglofona e francofona del Canada.
4 Nel 2010, dopo aver diretto la casa editrice per più di trenta anni, Antonio D’Alfonso ha
lasciato la direzione di Guernica.
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ne teorica della poetica della ‘scrittura italica’, prodotta non necessariamente in
italiano da scrittori d’origine italiana fuori d’Italia. Si scorge parallelamente in fi-
ligrana il suo percorso autobiografico di poeta, scrittore e intellettuale non orga-
nico alle due culture principali presenti in Canada, l’anglofona e la francofona. 

In italics e en italiques giocano sulla polisemia delle locuzioni che, letteral-
mente, nelle due lingue significano ‘in corsivo’; l’aggettivo italic o italique vie-
ne invece utilizzato da D’Alfonso per definire la corrente letteraria degli scrit-
tori italiani fuori d’Italia, ed appare nei titoli di due saggi della raccolta inglese
– “Fragments of Italic Reality” (103-110), “Italicamente” (181-190) – e di tre
nelle versioni in francese – “Pour une culture italique” (15-26), “Italicamente”
(71-82) e “L’avenir de la culture italique” (117-122). Per rendere in italiano la
polisemia del titolo, si è ricorsi a In corsivo italico (2009)5.

L’evocazione del carattere tipografico rinvia implicitamente al mestiere d’e-
ditore dello stesso D’Alfonso, ampiamente evocato nel volume. Del resto, l’im-
portanza di ricoprire quel ruolo è ribadita all’inizio della bibliografia finale del-
le edizioni francesi che riportano: «Cette bibliographie ne comprend pas tous
les livres publiés aux Éditions Guernica. Il y a plus de 320 titres qui, chacun
à sa façon, m’ont aidé dans ma réflexion» (111; 125). Egli sottolinea, così, co-
me l’avventura editoriale sia intimamente connessa al suo percorso critico e
creativo.

En italiques. Réflexions sur l’ethnicité riprende in francese un terzo dei tren-
tatré testi di In Italics. In Defense of Ethnicity. Uscito a Montréal nel 2000, pres-
so la casa editrice Balzac, viene ripubblicato nel 2005, per i tipi di l’Interligne,
casa editrice francofona dell’Ontario con un’introduzione dell’autore, la stessa
scelta di testi e il medesimo ordine degli stessi6. La diversità delle tre edizioni,
che si discostano ora per la lingua, il numero dei testi e la loro disposizione, ora
per la sede editoriale, sembra indicare che la pratica autotraduttiva non sia me-
ramente funzionale alla diffusione dello scritto in due contesti culturali e lin-
guistici diversi quali il Canada inglese e il Québec. 

Le note editoriali dell’autore che corredano i volumi In Italics (“Sources”:
255-260) e En italiques (“Sources des textes” 2005: 123) avvertono che ogni
singolo testo non è stato semplicemente tradotto dall’inglese in francese nel
passaggio dall’edizione del 1996 a quelle del 2000 e poi del 2005. Spesso il sin-
golo saggio è frutto di un processo editoriale e autotraduttivo lungo e com-

5 Il volume è stato tradotto in italiano da Silvana Mangione nel 2009 sulla base della ver-
sione inglese del 1996.
6 Quando non specificato diversamente la prima indicazione di pagina rinvia all’edizione del
2000; la seconda a quella del 2005.
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plesso che l’ha traghettato da una lingua all’altra – francese, inglese ma anche
italiano e talvolta spagnolo –, comportando nella maggior parte dei casi uno o
più rimaneggiamenti o, sovente, una o più riscritture. Tale caratteristica della
raccolta è del resto esplicitata sin dal colophon che riporta: «Some essays pre-
viously published in French and Italian».

L’autotraduzione dei dodici saggi scritti in francese e dei due brevi testi re-
datti in italiano di In Italics. In Defense of Ethnicity è parallela alla riscrittura
dei diciannove testi composti in inglese. Il carattere autobiografico è ribadito
fin dalla “Introduction”: «Non-fiction? I’m not sure» (11) e presente nei sin-
goli testi. Ad esempio, “Italicamente” comincia presentando l’autore intento
nelle pulizie di casa: «It’s almost funny to see myself going about house: du-
sting, vacuuing, picking-up dirty clothes…» (181). Le note finali, apparente-
mente soltanto bibliografiche, contestualizzano, in realtà, lo scritto, fornendo
indicazioni sull’occasione della sua composizione e sulla lingua originaria di
composizione, tracciando la genesi dei testi e la loro ricezione, trasformandosi
talvolta in sfoghi o confessioni squisitamente autobiografiche. In quella relati-
va al testo “The Enduring Writer” (259), ad esempio, si insiste su come alcuni
saggi abbiano avuto una ricezione negativa in un Québec dilaniato dalle polemi-
che tra indipendentisti e federalisti che portarono, nel referendum indetto per la
seconda volta nel 1995, alla sconfitta del progetto indipendentista della Provin-
cia del Québec dalla Federazione canadese. Gli immigranti furono visti allora da
una parte della società quebecchese come un elemento spurio, da assimilare ad
una società che doveva erigere il francese a lingua franca o da espellere.

In Italics è il primo testo pubblicato da Guernica dopo la decisione di tra-
sferire la casa editrice da Montréal a Toronto, nel 1993. D’Alfonso racconta le
quotidiane disillusioni provate in quello che vede come un percorso prometei-
co, sorretto dall’utopia di farsi ascoltare e di dar voce agli scrittori delle mino-
ranze, compito su cui aleggia l’ombra del fallimento. Difende con forza e con
tenacia il valore della controcultura di cui sono portatori gli scrittori migranti e
rivendica la differenza creativa della scrittura ‘etnica’ foriera, secondo lui, di
un’alterità necessaria e salutare. Il testo si rivela come il grido allarmato di uno
scrittore che, attaccato, vuole difendere in prima persona delle posizioni molto
critiche sul mondo editoriale e sulla cultura ufficiale sia Québec in che in 
Canada.

La posizione difensiva di In Italics si comprende meglio se si conoscono le vi-
cende editoriali di cui En italiques è stato al centro. In “La Quête de l’authen-
ticité”, intervista del 2003, D’Alfonso spiega che la raccolta, apparsa soltanto
nel 2000 in Québec, avrebbe dovuto essere pubblicata già nel 1991 dalla casa
editrice montrealese Balzac precedendo, quindi, l’edizione inglese. Procrasti-

Alessandra Ferraro58



narne la pubblicazione di un decennio ha fatto subire all’antologia, secondo
l’autore, una doppia censura: quella imposta dal tempo che rende meno incisi-
vi i saggi polemici legati al contesto dell’epoca e quella della selezione operata
dall’editore. Inoltre, al dire di D’Alfonso, l’intervento editoriale liminare,
l’“Avant-propos de l’éditeur”, ripreso in quarta di copertina, attenua la serietà
dell’istanza enunciativa. Anche se il testo è stato pubblicato nella collana di sag-
gistica “Le vif du sujet”, l’interrogazione retorica dell’editore – «Un essai? Oui,
d’une certaine manière. Mais l’essai d’un poète» (9) – tende a sminuire la se-
rietà teorica del saggio. L’editore, fa notare D’Alfonso, ha inoltre eliminato,
contro il suo volere, tutti gli indizi autobiografici e attenuato il tono intimista
della scrittura che è invece proprio una prerogativa di tale testo saggistico. Il
sottotitolo inglese, In Defense of Ethnicity, si trasforma nella più anodina locu-
zione Réflexions sur l’ethnicité, che edulcora il carattere militante dei saggi. 

Nelle due versioni in francese è utile soffermarsi sulle prime righe della pre-
fazione: «[Ces pages] m’ont été commandées par des revues québécoises. Elles
ont été écrites en français et chacune d’elles a été publiée» (11; 13). Qui l’au-
tore indica la lingua di scrittura – il francese – e le sedi originarie di pubblica-
zione – delle riviste quebecchesi – come comune denominatore degli undici te-
sti pubblicati. 

Le note bibliografiche finali, presenti solo nell’edizione del 2005, contrad-
dicono tuttavia l’affermazione liminare poiché riportano che soltanto cinque
testi sono stati scritti originariamente in francese; uno è inedito e tre sono stati
composti in inglese, mentre un’intervista è tradotta dall’italiano. Anche quanto
dichiarato nelle righe finali della prefazione – «En quittant Montréal, j’ai quitté
l’écriture. Je me suis retiré dans ma maison pour me consacrer uniquement à
l’édition» (12; 14) – è contraddetto dal paratesto che riporta le opere pubbli-
cate in francese da D’Alfonso proprio negli anni passati a Toronto. 

Violare nella “Préface” di En italiques (11-12; 13-14) il carattere veritiero,
proprio del testo prefatorio, fa emergere la posizione nevralgica dei saggi con-
tenuti nel volume per D’Alfonso. L’autore infrange qui il patto di verità che
contraddistingue il genere della prefazione dando vita a un testo autofinziona-
le volto ad esprimere la sofferenza personale e professionale vissute nel mo-
mento dell’esilio volontario, quando si è sentito messo al bando da una cultu-
ra, la quebecchese, e da una lingua, il francese del Québec, che considerava
suoi. Le vicende all’origine delle tre edizioni – In Italics del 1996 e En italiques
del 2000 e 2005 –, chiariscono come la raccolta, a seconda del luogo di pub-
blicazione, si configuri ora come il diario di un intellettuale in esilio, ora come
un mémoire apologetico di chi ha abbandonato la cultura nella quale è cresciu-
to e dalla quale si è sentito escluso. 
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Il processo autotraduttivo: “The Road between” / “La troisième voie” 

La complessità delle vicende editoriali e il molteplice processo autotraduttivo
a cui è stata sottoposta la maggior parte dei testi di In Italics e En italiques ren-
de impossibile prendere in esame in questa sede l’intero corpus autotraduttivo,
vasto e complesso. Ci soffermeremo, pertanto, su un singolo saggio, “Une troi-
sième voie”, il primo testo autotradotto della raccolta En italiques. Réflexions
sur l’ethnicité (35-49; 39-55). In una nota, presente soltanto nell’edizione del
2005, viene segnalato dall’autore che si tratta di un’autotraduzione dall’inglese
in collaborazione con Françoise Pontbriand (123). 

Prima di approdare alla versione inglese, il testo ha subito un’odissea lin-
guistica ed editoriale: originariamente scritto in francese nel 1977 per La Tri-
buna italiana, pubblicazione settimanale rivolta agli italiani di Montréal, con il
titolo in italiano “La poesia di Filippo Salvatore” (25-26), il saggio è stato poi
autotradotto in inglese nel 1985 con il titolo “The Road between. Essentialism.
For an Italian Culture in Québec and in Canada” per l’antologia di Joseph Pi-
vato, Contrasts. Comparative Essays on Italian-Canadian Writing (207-229)7. Le
due pagine che presentavano l’opera del poeta molisano Filippo Salvatore co-
stituiscono il nucleo attorno a cui si sviluppa otto anni dopo il testo inglese. La
poesia di Salvatore – pubblicata a Montreal in italiano – è l’esempio che per-
mette a D’Alfonso di delineare le caratteristiche della corrente ‘essenzialista’
evocata nel titolo dell’articolo del 1985. Con l’aggettivo essentielles si chiude
anche il paragrafo finale dell’articolo su Filippo Salvatore: «M. Salvatore a con-
struit, à mon avis, une œuvre capitale pour ses frères et ses concitoyens. J’e-
spère que ceux-ci rndront [sic] hommage à celui et à tous ceux qui se sacrifient
à ces fins essentielles» (26). Il termine viene usato da D’Alfonso nel 1977 per
designare la sintesi tra natura e cultura che si realizza nella poesia di Salvatore,
sull’esempio di Neruda, Miron, Pasolini, Panagoulis e dei poeti baschi. Sco-
standosi dal significato attribuito originariamente, nel 1985 l’autore lo utiliz-
zerà per indicare quella terza via percorsa dagli scrittori di origine italiana che
scrivono in Canada e in Québec, senza appartenere esclusivamente a quelle
culture. Secondo D’Alfonso, gli scrittori ‘essenzialisti’ si distinguono dalle altre
singole tradizioni letterarie con cui sono a contatto, proponendone una sintesi:

You can choose to adapt to the formal styles pouring in through the borders, or cre-
ate an illusory world of Canadian traditions. However a third alternative does exist,

7 Nella riedizione tascabile di Contrasts del 1991 non vi sono modifiche né all’interno del
testo, né riguardo alla sua posizione nella raccolta dato che vi occupa in entrambe la posi-
zione finale (207-229). 
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a synthesis of these two extremes. It retains the freedom of modernism and the dis-
cipline of traditionalism, The third thread runs between the other two, crossing
them through and through (1985: 218).

Sarà proprio l’aggettivo essential a qualificare la prima collana di Guernica,
“Essential Poets” dove lo stesso D’Alfonso pubblicherà le prime raccolte8. Lo
scrittore contestualizza con accenti autobiografici la sua scoperta della scrittu-
ra italo-canadese avvenuta con la lettura di A Burning Patience di Pier Giorgio
Di Cicco e del poema liminare che parla dell’Italia: «I read the name twice and
a third time, and then it dawned on me that the poet was Italian. I re-read the
poem about Di Cicco’s return to his native land» (1985: 210). Ricorda, quindi,
il percorso di trasformazione identitaria che ha seguito la sua presa di coscien-
za: «But what does the knowledge of being an Italian mean? To be a WOP, a
worker without a permit, a poet without a language of his own, without a tra-
dition to work in, or to fight against? What does being Italian means?» (211).
La nuova consapevolezza identitaria costituisce la base per elaborare una ri-
flessione teorica sull’identità degli italo-canadesi e sulle peculiarità della loro
scrittura che è appunto between, in ‘bilico’, tra due culture, la francofona e
l’anglofona del Canada, come ricorda il titolo originario della seconda opera
teatrale di Marco Micone9. 

Nel 1996 il testo viene rivisto e aumentato in vista dell’edizione di In Italics
dove esce con il titolo abbreviato “The Road between” (23-41) e posto in limi-
ne alla raccolta, dopo l’introduzione, sottolineandone così il carattere cruciale. 

Con il titolo “Une troisième voie” il saggio è stato quindi pubblicato in fran-
cese in En italiques. 

Di tutte le versioni esaminate, il saggio in inglese del 1996 è il più ricco e
completo ed è quello su cui si basa la traduzione italiana del 2009. L’edizione
francese del 2005 che riproduce il testo del 2000 con lievi modifiche, di carat-
tere precipuamente stilistico, è probabilmente un’autotraduzione del saggio in
inglese apparso in Contrasts nel 1985. Nell’impossibilità di appurare quale sia
la versione originale e quale la versione tradotta, confronteremo la versione in
inglese del 1996 con quella francese del 2005, basandoci quindi sulla data di
pubblicazione.

Il cambiamento di lingua è particolarmente significativo nel contesto di un
Canada fortemente segnato dalla dualità linguistica inglese/francese che rinvia

8 L’autore ritornerà nel 1996 in maniera critica sulla definizione essential che sostituisce con
“New Baroque” (40-41).
9 La pièce Déjà l’agonie fu originariamente rappresentata nel 1986 al Théâtre de la Manu-
facture di Montréal con il titolo Bilico.
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a due universi culturali distinti. Rivolgendosi al pubblico del Québec, che sen-
te fortemente la sua differenza dalla società anglofona, D’Alfonso ne sottolinea
la diversità parlando di Canada e Québec come di due universi distinti. Nella
versione francese si riferisce alla «histoire canadienne ou québécoise» (41), uti-
lizzando la disgiuntiva ‘oppure’ per sottolineare la caratteristica distinta della
storia del Québec rispetto alla canadese, mentre in inglese utilizza semplice-
mente «Canadian history» (25). Nelle liste di autori che illustrano la cultura ca-
nadese, aggiunge a nomi conosciuti nel milieu letterario, quali Claude Beauso-
leil e Nicole Brossard, alcuni poeti francofoni quali Patrick Straram, André
Beaudet et Jean-Marc Desgent (44), allora scarsamente noti al pubblico an-
glofono. Nel chiaro intento di conquistare la benevolenza del pubblico fran-
cofono, definisce questi autori quebecchesi contemporanei come «parmi les
plus grands poètes de cette époque», assolutizzandone il valore, mentre in in-
glese sono «among the finest poets ever to come out of French Quebec» (29).
A differenza della versione inglese, dove viene citato l’esempio di Micone qua-
le autore di origine italiana di successo, nel testo francese si abbozza una pole-
mica contro la visione assimilazionista del drammaturgo. Viene evocato il rac-
conto Le Figuier enchanté nel quale, attraverso le vicende di Nino, figlio di un
immigrato italiano e di una quebecchese, Micone aveva preconizzato una fu-
sione dell’identità migrante nella società del Québec. D’Alfonso critica proprio
questa visione assimilazionista, inserendosi in un dibattito molto sentito negli
anni Novanta in Québec dove si faceva strada, con una ricezione non sempre
unanime da parte della critica e della società, la letteratura migrante. Tale rife-
rimento sarebbe apparso, invece, alquanto opaco nel Canada anglofono la cui
società aveva adottato il principio del multiculturalismo, ed è quindi eliminato
nel testo inglese. 

Se i mutamenti di riferimenti culturali sono caratteristica ricorrente di ogni
testo tradotto, l’oscillazione nell’uso degli aggettivi che definiscono un’appar-
tenenza ci sembra invece che sia peculiare del processo autotraduttivo esami-
nato. Essi cambiano non soltanto dal francese all’inglese, ma anche nelle diver-
se fasi del processo di riscrittura, come dimostra un’analisi comparata delle di-
verse versioni. In inglese il fatto di essere un intellettuale d’origine italiana al-
l’estero viene espresso ricorrendo all’«Italianità» (24), già utilizzato da Paul
Valéry per evocare le sue origini italiane da parte di madre; oppure servendosi
del sostantivo «Italian» (Ibid.) tout court, o ancora «Italian/Canadian» e «Ita-
lian/Québécois» (25). In francese viene utilizzato il neologismo «italique» (40)
che, pur trasparente riguardo all’origine, si definisce diversamente rispetto a
«italien». «Italien» interviene, invece, quando altri elementi geografici o spa-
ziali chiariscono che si tratta di italiani fuori d’Italia: «un petit nombre d’au-
teurs italiens vivant en Amérique du Nord» (41); «auteurs italiens vivant hors
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d’Italie» (45). Nelle ultime pagine del saggio in inglese questa esitazione è espli-
citata: D’Alfonso parla ancora una volta di «Italianità», ma aggiunge tra pa-
rentesi «(or as I prefere to call it, the Italic experience)» (38), mentre in fran-
cese si parla direttamente di «expérience italique» (54), coerentemente con
quanto espresso precedentemente. 

La questione dell’appartenenza e dell’identità sono nevralgiche per
D’Alfonso: il riferimento ad un’autorità quale Paul Valéry, l’utilizzazione del
trattino per definire un’identità in fieri, le esitazioni tra diversi aggettivi, le cir-
conlocuzioni che ricorrono a denominazioni territoriali per definirne la pecu-
liarità, evidenziano i tentativi dello scrittore di elaborare e definire a livello teo-
rico una poetica nuova, in sintonia con l’esperienza vissuta sul piano esisten-
ziale. Le fluttuazioni definitorie dal punto di vista linguistico non sono tanto
dettate dalla diversità dei due sistemi inglese/francese, ma dalla difficoltà di de-
scrivere il processo di elaborazione di una nuova identità che necessita di una
diversa modalità espressiva. Il saggio in inglese conserva alcuni stilemi del di-
scorso diretto immediato che conferiscono al testo un carattere autobiografico,
dissimulato in francese da uno stile più neutro, saggistico. La traccia autobio-
grafica in filigrana permette di leggere il testo come il percorso di un intellet-
tuale che scopre la sua differenza, la sua italicità, già in età adulta attraverso l’e-
sperienza di altri artisti di origine italiana, più anziani dapprima – Filippo Sal-
vatore in primis e Pier Giorgio Di Cicco –, coetanei poi, come Fulvio Caccia e
Pasquale Verdicchio. Il saggio si configura, allora, come il racconto della sco-
perta che tra la cultura anglofona e la cultura francofona esiste questa «road
between» o «troisième voie» che corre a cavallo delle altre due incrociandole e
incrociandosi con loro: «this third thread runs between the other two, crossing
them through and through» (30). Vediamo così come dalla evocazione della
«Italian/Canadian literature» che si presenta a lui come un’epifania attraverso
le opere di Salvatore e di De Cicco nel 1977, l’autore passi al tentativo di defi-
nire le caratteristiche proprie a quella produzione con la creazione della poeti-
ca ‘essenzialista’ nel 1985. Qualche anno dopo conierà l’etichetta ‘italico’ e de-
finirà, infine, la corrente New Baroque, influenzato dai saggi di Guy Scarpetta
e Omar Calabrese.

È anche il racconto della successiva rivelazione che il fenomeno della scrit-
tura italica non è limitato al Canada e al Québec, e neppure al Nordamerica,
ma che si estende ad altri Paesi in altri Continenti. Evocando il camaleonte qua-
le emblema dello scrittore italico, D’Alfonso precisa:

ce pouvoir d’adaptation peut nous aider à accomplir l’immense tâche que nous
nous sommes donnée, inconsciemment ou non, et qui consiste à souder nos cultures
canadienne (anglaise), québécoise et italienne, et, tout comme les auteurs italiques
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vivant en Allemagne, en Australie, en Argentine, au Brésil ou ailleurs, en s’adaptant
aux cultures et aux langues de leur pays d’adoption. (48)

Il saggio francese termina con l’indicazione di un progetto da parte di un je
che si fonde in un nous che include tutti gli italici fuori d’Italia. Il lungo itine-
rario percorso viene riassunto al termine di questo testo tormentato che si con-
clude con un appello: «Je ne crois pas plus à l’assimilation qu’à l’acculturation.
J’opte plutôt pour la différence, qu’elle soit culturelle ou individuelle. C’est à
nous, les Italiques hors d’Italie, qu’il revient de définir ces differences, ainsi que
nos similitudes» (55).

Per individuare la lingua originaria di composizione di “The Road between /
Une troisième voie” e ripercorrere l’itinerario di pubblicazione si è resa necessa-
ria la ricostruzione filologica di un processo di scrittura e autotraduzione quasi
trentennale. Come abbiamo visto, l’articolo è traghettato verosimilmente da una
lingua all’altra, dalla versione originale in italiano passando dall’inglese e poi in
francese e viceversa. Ne esistono sei diverse versioni in tre lingue, tre in inglese,
due in francese e una in italiano. La quasi totalità dei testi di In Italics / En itali-
ques, scritti in epoche e in lingue diverse, seguendo una spirale vorticosa, sono
continuamente ricostruiti come in un lavoro a maglia fatto e disfatto servendosi
di gomitoli già utilizzati, dando vita ogni volta ad un manufatto nuovo. 

Nei passaggi da una lingua all’altra il testo si arricchisce, si modifica, si ag-
giorna, con l’intento di acquisire un valore universale; si trasforma per far udi-
re la voce del suo autore. D’Alfonso commentando la ricezione di In Italics nel
1996 confessa: «En italiques est un livre qui fait peur. J’ai eu terriblement peur
lorsqu’il a été public en anglais. […] Ce fut le silence total. Aucun accueil cha-
leureux, aucune déception. Je me demande même si les gens l’ont lu» (11; 13).
Il trasferimento a Toronto della casa editrice e l’adozione dell’inglese non han-
no contribuito a una maggior diffusione della sua voce. Con le versioni france-
si l’autore si propone di riannodare un legame interno a una stessa sfera fami-
liare, sentendosi come il marito fedifrago che torna al focolare e sperando di es-
sere accolto come il figliol prodigo. Così finisce la prefazione: «Lisez ces pages
comme si elles avaient été retrouvées dans une bouteille sur les rives du Saint-
Laurent. Un message venu d’ailleurs, envoyé par un frère ou une sœur» (12;
14). Deluso, lo scrittore cerca un nuovo destinatario in una comunità che è
quella della città natale, rivolgendosi a un lettore che ha abbandonato, ma con
il quale sembra avere affinità che travalicano la sfera intellettuale.

Antonio D’Alfonso tenta di far udire la sua voce cambiando lingua, dall’ita-
liano all’inglese al francese, ma l’uditorio che vorrebbe universale non potrà
mai essere adeguato, costringendolo così a disfare e rifare all’infinito la tela di
Penelope del suo testo, incrociando gli stessi fili in modo sempre diverso.
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Ma quel nomadismo linguistico e geografico che si avvale costitutivamente
dello strumento dell’autotraduzione non contribuisce a diffondere e a far in-
tendere le sue parole: più che mai conferma il destino di questo nuovo poeta
maudit della surmodernità, portavoce dello scrittore migrante. 
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