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Nata a Calgary, nell’Alberta, stato anglofono del Canada, all’età di vent’anni
Nancy Huston sceglie di vivere in Francia dove inaugura la sua carriera lette-
raria scrivendo in francese, lingua appresa in età adulta. Soltanto in seguito la
scrittrice compone un romanzo in inglese, Plainsong, e si accosta alla pratica
dell’autotraduzione. Si tratta di una svolta fondamentale nel percorso artistico
dell’autrice, che si riconcilia con la lingua materna, volutamente rifiutata per
lungo tempo1. Come spiega infatti nel saggio “Déracinement du savoir. Un par-
cours en six étapes”, contenuto nella raccolta dal titolo Âme et corps (2004):

Dès l’automne 1989, […] je commence à écrire Cantique des plaines. Cela s’appel-
le en fait Plainsong. C’est en anglais. Même s’il n’est guère de facture classique (dans
une chronologie en spirale, une jeune femme «invente» la vie de son grand-père, à
partir du peu qu’elle en sait et à l’aide d’un maigre manuscrit qui lui a été remis à
sa mort), c’est un livre qui a de vrais personnages, une vraie intrigue, et qui parle
d’amour au premier degré. La page est enfin tournée. (24)

È un’opera duplice, dapprima redatta in inglese e quindi tradotta dalla stes-
sa autrice in francese; la pratica che inizialmente serviva per ovviare a difficoltà

* Università degli Studi della Basilicata.
1  Le ragioni dell’abbandono della lingua materna risiedono probabilmente in un nodo bio-
grafico risalente all’infanzia: quando la Huston ha appena sei anni, i genitori divorziano e la
madre lascia la famiglia ferendo indelebilmente la figlia; il padre sposa una tedesca che por-
ta con sé la piccola in Germania e le apprende i rudimenti della sua lingua; la famiglia così
ricostituita trasloca in seguito a New York. Sembrerebbe che la scoperta di un’altra lingua
ed il trasferimento in un altro stato nel periodo dell’infanzia, si siano configurati quali ri-
medi utili per esorcizzare il dolore causato dall’assenza materna: le ragioni dell’elezione del
francese sono riconducibili verosimilmente al trauma infantile provocato dalla lontananza
della madre, la cui traslazione simbolica passa dalla lingua appresa nell’infanzia, che defi-
niamo appunto materna. 

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).



di natura editoriale, come racconta Nancy Huston, diventa in seguito una ca-
ratteristica intrinseca della sua scrittura: 

Et puis, je n’ai pas trouvé d’éditeur. […] Alors, la mort dans l’âme, je me suis mise
à le traduire; et là j’ai découvert que la traduction pouvait m’aider à réviser […]
c’est depuis ce temps-là que je fais toujours une traduction dans les deux sens avant
de donner mes manuscrits. Donc me voilà avec deux versions du Cantique des
plaines, et j’essaie de proposer la française. Ça n’a pas été non plus facile. Tous les
grands éditeurs parisiens, Gallimard, Le Seuil, Grasset le refusent. Cela a été dur
pour mon ego. Mais la fin de l’histoire […] est heureuse, puisque c’est Actes Sud
en France, Leméac au Canada, enfin Harper Collins pour la version anglaise qui le
feront paraître simultanément à l’automne 93. (“Ce que dit Nancy”)

Come riconosce l’autrice stessa, la redazione in inglese coincide con la libe-
razione di un vissuto emotivo sino ad allora controllato, nel suo manifestarsi
nella scrittura, dall’uso del francese:

Je m’étais coupée de mes racines, comme on dit, en tout cas de mon enfance, de la
langue de mon enfance petit à petit, je me suis dit qu’il me fallait récupérer ça, que
je ne serais pas un écrivain «sérieux» si je me privais de toutes ces émotions liées à
la langue anglaise, et donc […] j’ai écrit Plainsong dans une très grande exaltation,
un grand bonheur de retrouvailles, avec la langue anglaise. (Ibidem)

La pratica dell’autotraduzione ha inoltre effetto retroattivo, poiché la Hu-
ston tradurrà in inglese anche i testi precedentemente scritti in francese: 

En 1993 j’ai quarante ans et j’assume enfin la littérature qui était mon projet en dé-
barquant à Paris vingt ans plus tôt. La division ne s’évanouit pas pour autant; elle ne
fait que se déplacer: au lieu de passer entre théorie et fiction, elle passe désormais
entre anglais et français, car je me suis aperçue que le fait de traduire mes livres, dans
un sens ou dans l’autre, les améliorait… (“Déracinement du savoir…”: 25).

L’autotraduzione di Plainsong/Cantique des plaines permette finalmente di
liberare una ‘voce’ che d’ora in poi potrà cantare, indifferentemente, nell’una o
nell’altra lingua. Il riferimento al canto quale metafora dell’atto narrativo nel-
l’ambito dell’autotraduzione non è casuale, poiché per Nancy Huston ogni
esercizio di scrittura è frutto di una disciplina musicale che concorre a forma-
re la melodia specifica di ciascun romanzo2. A rendere la musica un canto è l’e-

2  «Ce que je cherche, c’est… une musique. Tout ce que ma tête charrie pendant le temps de
l’écriture – images, voix, bribes d’idées – doit être soumis […] à la discipline d’une musi-
que. […] De même, la révision d’un texte littéraire – phase infiniment plus longue et ardue
que celle de son écriture – relève pour moi d’une écoute exigeante de son rythme, de sa poé-
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lemento vocale, che nel suo spessore simbolico è strettamente correlato al ma-
terno (la chora, nella definizione della Kristeva), materno inteso quale godi-
mento della sfera acustica che, nel testo scritto, corrisponde alla tessitura mu-
sicale della parola. Le autotraduzioni hustoniane potranno dunque essere lette
anche quali esempi di quella écriture féminine che, nelle intenzioni di Hélène
Cixous (39), lascia vibrare la voce giocando con assonanze inaspettate che dan-
no nuovo senso alle parole, una scrittura infine ‘sonora’, piegata alla seduzione
del fonico.

All’attenzione per la voce va quindi ascritta anche la peculiarità delle opere
preesistenti ai testi autotradotti: in maniera significativa, è in particolare la
compresenza, nei testi narrativi, di inglese e francese, a traghettare con agio
l’autrice verso la pratica dell’autotraduzione.

Nella sua opera quella che Claude Esteban definiva la névrose de Janus (95)
sembra infatti pacificarsi sotto l’egida del sincretismo linguistico o della scrit-
tura bilingue, che si traducono nell’accostamento di inglese e francese secondo
due principali modalità: in primis l’inserzione, all’interno del testo francese, di
termini della propria lingua, allo scopo di ricreare particolari effetti sonori o
per caratterizzare ambientazioni e personaggi. Nella XXI variazione-capitolo
del suo primo romanzo (Les Variations Goldberg), ad esempio, il padre della
protagonista, di origini irlandesi, alterna l’inglese dei ricordi e delle melodie
perdute al francese del racconto, o all’interno dello stesso Cantique des plaines
frammenti di canzoni del folk americano contribuiscono a creare il ‘colore am-
bientale’ del romanzo; a ciò si aggiungano poi i nomi di personaggi e luoghi di
matrice chiaramente anglofona3.

In forma estrema, l’esercizio del bilinguismo assume i contorni di una dop-
pia e simultanea scrittura, come nel caso del romanzo Instruments des ténèbres
(1996) e del libricino dedicato a Beckett dal titolo Limbes/Limbo (2000). 

Nel primo si alternano due sezioni, l’una in inglese e l’altra in francese, in
ragione della diversa appartenenza geografica delle protagoniste: il carnet Scor-
datura, diario di una scrittrice americana contemporanea, Nadia, e la Sonate de
la Résurrection, storia di Barbe, una fanciulla francese del XVII secolo. Nel se-
condo le due lingue, in compresenza, si susseguono invece in modalità da ‘te-

sie. […] Je tiens à que chaque phrase participe, de par sa phonétique et sa ponctuation, au
chant de l’ensemble. […] Chaque roman a sa musique spécifique» (“Déracinement du sa-
voir…”: 33-34).
3  La polifonia prodotta dall’inserzione linguistica non è limitata alla sola alternanza di in-
glese e francese, poiché, per ottenere un effetto realistico, l’autrice si serve anche di altri
idiomi, come il tedesco ne L’Empreinte de l’ange (1998), il russo in Prodige (1999), o anco-
ra l’algonchino in Cantique des plaines. 
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sto a fronte’ (l’inglese nelle pagine pari ed il francese nelle dispari): un perfet-
to esempio di scrittura che gioca con il piacere delle sonorità nel luogo inter-
medio offerto dalla traduzione. Afferma infatti l’autrice: 

J’écris tantôt en français, tantôt en anglais mais, quelle que soit la langue que je
choisis pour écrire un texte particulier, j’ai besoin […] de me forger une langue à
moi. Quelle est-elle ? Elle est située maintenant, je crois, quelque part entre l’anglais
et le français. (“Déracinement du savoir…”: 32)

Uno spazio in between dunque, che traduce la distanza cercata e placata nel-
l’esilio volontario in Francia.

Questo limbo linguistico acquista spessore attraverso la duplice creazione di
Plainsong/Cantique des plaines: il filo sottile che unisce il dolore infantile, cau-
sato dall’abbandono materno, alla lingua inglese, si impone ora nella persona-
le rielaborazione della scrittrice; in tal senso, l’opera si configura come un tri-
buto nostalgico al proprio paese e dunque, indirettamente, alla propria infan-
zia. Il romanzo sottintende di conseguenza una forte componente autobiogra-
fica poiché, nonostante il distacco rispetto alle vicende del protagonista Pad-
don, derivante dall’espediente narrativo per cui la nipote ne (ri)scrive la storia
da lontano, seduta alla sua scrivania di Montréal, dunque da una città in pre-
valenza francofona, e nonostante il dispiegamento sintattico del testo, che sem-
bra essere compilato ‘dall’alto’, a volo planare4, il contenuto riflette personalis-
sime «pérégrinations mentales expérimentales» (“Les prairies à Paris”. Désirs
et réalités: 231) della Huston in luoghi ben conosciuti, nei quali risuona la vo-
ce autoriale5.

Non sorprende pertanto che l’emergere di un’esigenza a lungo ‘ibernata’,
per usare delle parole dell’autrice6, segua all’esperienza procreativa7, in ragione
del rimosso infantile che accompagna ogni filiazione femminile; e che, com-

4 Impressione rafforzata dall’uso del pronome personale di seconda persona.
5  Né i personaggi sfuggono all’intervento autobiografico: si veda ad esempio l’episodio del-
la manifestazione allergica di Paddon bambino durante il rodeo (Cantique des plaines: 202),
ispirata da una personale allergia a paglia e bestiame descritta nel saggio «Les prairies à Pa-
ris», contenuto in Désirs et réalités (229). Parimenti, i ritornelli o le strofe di canzoni e can-
tici inseriti tra le pieghe narrative compongono un intimo repertorio intrinsecamente lega-
to alla giovinezza trascorsa in Canada, e costituiscono il mezzo più immediato per restitui-
re la memoria di quei luoghi, sincopando nel contempo le banali vicende dei personaggi.
6  «J’avais besoin, un besoin vital, d’hiberner dans la langue française, quinze ans j’y ai dor-
mi, protégée par cette glace, rassurée par cet engourdissement, me nourrissant de ces rêves»
(“‘La rassurante étrangeté’ revisitée”. Désirs et réalités: 219).
7 Nel 1989 la Huston ha infatti appena terminato di scrivere il Journal de la création, reso-
conto della sua gravidanza alternato a riflessioni su coppie di celebri scrittori ed artisti.
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preso l’ascoso legame fra la geografia dei luoghi d’infanzia ed il vuoto esisten-
ziale provocato dalla madre8, la Huston decida di affrontare il passato planan-
do con l’immaginazione attraverso le infinite distese canadesi, le sue inclemen-
ti stagioni, e le solitudini delle vite banali dei suoi abitanti, per riconciliarsi con
una porzione remota della propria vita che torna alla memoria per mezzo del-
l’evocazione musicale.

L’elemento sonoro occupa una posizione di primo piano nella genesi del ro-
manzo: non sono infatti riscontrabili sostanziali differenze sintattiche o di con-
tenuto tra le due versioni, quanto piuttosto delle sottili sfumature musicali rap-
presentate dai registri linguistici e suggerite dalla scelta dei rispettivi titoli.
Plainsong e Cantique des plaines sono nella sostanza i due volti di uno stesso li-
bro, la cui voce narrante canta secondo due diversi registri musicali.

Plainsong traduce il termine ‘canto gregoriano’ o ‘canto fermo’ (con riferi-
mento alla corda di cantillazione su cui vengono costruite le melodie di tale re-
pertorio)9 e, per il tramite della ritualità religiosa evocata dalla parola, conden-
sa il carattere di desolante monotonia del paesaggio canadese (plain ha dunque
anche il significato di ‘pianura’), che si riflette a livello contenutistico nell’inti-
ma percezione di Paddon rispetto al tempo e alla propria esistenza, e a livello
sintattico nel registro linguistico della prima versione del testo. 

Il protagonista assiste per l’unica volta nella sua vita ad una funzione di rito
cattolico insieme alla sorella, che in seguito si convertirà, in occasione della
morte di un’insegnante irlandese, e nella cattedrale di Calgary dove hanno luo-
go le esequie ha modo di ascoltare la cantillazione in uso in ambito cattolico an-
teriormente alla riforma propugnata dal Concilio Vaticano II. Gli elementi che
caratterizzano il genere sono ben noti, qui rammentiamo la perfetta corrispon-
denza sillabica delle note (o neumi) al testo, rispetto al quale la musica è in po-
sizione subalterna, e il carattere modale delle composizioni10. Data la linearità

8 «En réalité, je crois, le grand vide que je percevais au lieu de mes origines, les plaines pla-
tes à perte de vue de l’Ouest canadien et les villes ‘irrémédiablement modernes’ dans le-
squelles j’avais grandi, ce vide et cette absence d’histoire, c’est sur mon enfance que je les
projetais» (“‘La rassurante étrangeté’ revisitée”: 218).
9 La definizione corretta è ‘canto romano-franco’, più appropriata ad indicare le aree geo-
grafica e culturale di provenienza del genere. Il tardo aggettivo gregoriano, diffuso solo a
partire dalla fine dell’VIII secolo (il repertorio risale invece a circa tre secoli prima), deriva
infatti dalla presunta e leggendaria opera di codificazione e diffusione di testi rituali, in un
unico antifonario (l’Antiphonarium cento), ad opera di San Gregorio Magno.
10 A differenza della tonalità, la modalità è un sistema basato sul tetracordo greco, ovvero
sulla successione di quattro suoni discendenti, nel quale i suoni esterni sono fissi, gli inter-
valli interni mutano. 

71Il carattere musicale dell’autotraduzione in Plainsong / Cantique des Plaines di Nancy Huston



costitutiva della melodia, piegata alle esigenze del testo, dunque altamente de-
clamatoria, all’orecchio poco aduso il gregoriano può assumere i caratteri di
una lamentazione, come accade a Paddon, per il quale tali sonorità sembrano
reificare il nesso fra la desolazione del paesaggio canadese e la propria esisten-
za abitudinaria. Poche pagine più in là, un altro riferimento al gregoriano tra-
duce il desiderio dell’uomo di annullarsi nel vide del paesaggio canadese, cor-
rendo lungo i binari della ferrovia di nuova costruzione per sfuggire alla realtà
soffocante della famiglia e dell’ambiente sociale: 

just the two straight parallel lines and the hundreds of perpendicular ties striping
their way across the flats to infinity […] just the perfect emptiness of the plain […]
until there was not even a you left to revel in your aloneness but only the song, the
single singing line of notes, the one long lonely modulated plaintive melody, the
endless rippling golden unadulterated plainsong. (Plainsong: 154)

Spazio e tempo si congiungono sotto l’egida della musica: l’intima perce-
zione del tempo assorbe il vuoto di un luogo che sembra esteso all’infinito.

Plainsong risulta inoltre essere il titolo di due canzoni degli anni Ottanta,
l’una di Fad Gadget11, l’altra del gruppo The Cure: potrebbero i due testi aver
suggerito alla Huston titolo e ‘colore’ del romanzo? Sebbene si tratti solo di un
accostamento suggeritoci dalla versione inglese dell’opera (mancando chiare
indicazioni in tal senso), proviamo a supportare la nostra ipotesi guardando ai
testi delle canzoni. 

Nella prima, tratta da un album del 1982, Under the Flag, la voce solista, ac-
compagnata da suoni elettronici, canta su uno straniante sottofondo eseguito
da un coro femminile a cappella, che restituisce atmosfere ecclesiastiche:

Voices saying nothing
‘Cos their heads are clean are simple
But they screw up the refrain
And no-one sings together

Well I don’t believe quite what I hear
‘Cos the words are so disgusting
I can hardly wait to leave this place
The people seem to reveal in their own bad taste

11 Pseudonimo di Francis John (Frank) Tovey (1956-2002), artista inglese dell’avanguardia
degli anni Ottanta, la cui ricerca musicale s’incentra sull’uso sperimentale di suoni elettro-
nici sintetizzati nelle canzoni.
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And amplify their emptiness
Glorify their mindlessness
Plainsong

Speakers spitting nonsense
But young ears are so receptive
Well they climb inside your mind 
And the tune is not forgotten12

Si tratta di un testo di denuncia sociale, le cui prime due strofe sembrano
descrivere l’atteggiamento di Paddon rispetto allo scialbore di una vita misura-
ta a suon di cantici religiosi monotoni perché privi, essendo egli ateo, di ogni
valore di fede; e se il riferimento all’emptiness condensa quella immagine di
vuoto desolante proiettata sul paesaggio canadese, nel quale gli uomini sembra-
no essere stati sparpagliati e condannati ad una perenne solitudine, il controcan-
to femminile a cappella che ne costituisce lo sfondo richiama la dimensione ri-
tualizzata del repertorio religioso costituito dai cantici, che si inserisce, insieme
con le citazioni di canzoni folk e country, tra le pieghe della narrazione.

Per quanto riguarda la canzone dei Cure, le parole potrebbero invece rie-
cheggiare la meditazione sulla vecchiaia di Paddon, sulla sensazione che il tem-
po gli stia sfuggendo irrimediabilmente di mano, e sul timore di venir cancel-
lato dalla memoria dell’amata Miranda, meticcia di origini indiane affetta da
una malattia degenerativa, con la quale instaura una relazione adultera; comu-
ne al romanzo e alla canzone è poi l’accento sul parossismo delle condizioni at-
mosferiche: 

‘I think it’s dark and it looks like rain’
You said

‘And the wind is blowing like it’s the end of the world’
You said
‘And it’s so cold
It’s like the cold if you were dead’
And then you smiled for a second

‘I think I’m old and I’m feeling pain’
You said
‘And it’s all running out like it’s the end of the world’

Il titolo inglese preannuncia un contenuto che transiterà, immutato, nella
versione francese del romanzo, rivelandosi nel contempo indice significativo

12 I testi delle canzoni sono disponibili sul sito www.fadgadget.co.uk.
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dell’unico discrimine esistente fra i due testi, costituito da una diversa sfuma-
tura musicale rappresentata dai rispettivi registri linguistici.

Come osserva Christine Klein-Lataud:

les versions anglaise et française du roman de Nancy Huston sont tout à fait parallèles.
[…] Les différences stylistiques sont, quant à elles, plus difficiles à analyser. La syntaxe
des deux textes est analogue, caractérisée par de longues phrases méandreuses, s’éti-
rant parfois à l’infini, comme les Prairies qu’ils évoquent, comme l’histoire des peuples
et des individus. La différence la plus notable que j’aie relevée est celle des registres.
Souvent, là où l’anglais est standard, le français est familier ou argotique. (223-224)

Per la prima stesura del romanzo la Huston si serve infatti di un livello piut-
tosto standard o comune della lingua materna, che contribuisce alla creazione
di un colore musicale piatto, quale specchio stilistico della descrizione del pae-
se natio veicolata dall’accezione musicale, precedentemente analizzata, del ter-
mine plainsong.

Il titolo scelto per la redazione del testo in francese, Cantique des plaines,
concerne invece una diversa forma musicale di natura religiosa, diffusa soprat-
tutto in ambito protestante, ed è forse motivato dall’esigenza narrativa di pre-
sentare al lettore europeo di lingua francese una efficace caratterizzazione del
contesto canadese anglofono.

Il termine ‘cantico’ indica in origine un inno biblico di lode, ma dalla metà
del XVI secolo inizia ad essere riferito ad una breve e semplice composizione
popolare religiosa di area francese, di tipo strofico con alternanza di ritornelli,
di ambito melodico ristretto per permettere una facile intonazione, e in tona-
lità riconoscibili prive di modulazioni. Si tratta del primo genere musicale
esportato nelle terre colonizzate d’America, dapprima in forma orale, quindi
trascritto in raccolte che via via si differenziarono per provenienza geografica.
Per i missionari il cantico costituiva infatti un ottimo strumento di evangelizza-
zione dei nativi indiani, in quanto potenziale veicolo sia della lingua occidenta-
le sia del contenuto religioso che essi intendevano trasmettere. In Canada tale
implicazione ‘politica’ dei cantici accelerò, in particolar modo intorno alla metà
del XIX secolo, una ricca produzione che includeva le composizioni delle dio-
cesi, del le comunità occidentali insediatesi nei territori, e delle istituzioni sco-
lastiche; furono inoltre redatti cantici nelle lingue dei nativi.

Il titolo Cantique des plaines si rivela quindi indicativo dell’ambiente cana-
dese descritto nel romanzo, e di conseguenza giustifica l’opzione in senso argo-
tique o informale del registro linguistico francese quale indice immediato di ca-
ratterizzazione del contesto sociale dei rudi pionieri del West13.

13 La suddetta scelta è forse interpretabile anche in un altro senso, giacché la duttilità con
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Per quanto riguarda invece il livello contenutistico del romanzo, la portata
semantico-musicale del titolo in oggetto attiene piuttosto alla strutturazione
temporale ivi descritta, fungendo i cantici da meccanismo regolatorio di una di-
sciplina del tempo monotona e ripetitiva, poiché, come lancette di un implaca-
bile orologio, segnano i momenti di ritrovo comunitario e le preghiere. In casa
di Paddon le serate organizzate dal gruppo di donne metodiste, di cui fa parte
la madre Mildred,

se terminaient toujours par une série de cantiques tonitruants: le piano n’étant plus
là pour aider il y avait souvent un flottement quant à la tonalité, mais jamais la
moindre insuffisance de volume – Regardez comme ils viennent, Les fils d’Afrique à
la couleur profonde De tellement loin ils viennent, De leur désert sauvage au bout du
monde! L’amour de Jésus a gagné leur cœur, Ils se courbent devant Sa croix et pleu-
rent. (216-217)

In attinenza con la problematica della colonizzazione europea in Canada, i
cantici continuano dunque a rappresentare anche la traccia permanente di un
dominio territoriale che transita dalla conquista alla religione: in tal senso co-
stituiscono il memoriale di un periodo storico particolare che trova eco in
un’ulteriore colonizzazione religiosa, che avviene a qualche anno di distanza ad
Haiti e di cui è protagonista Elizabeth, la sorella di Paddon. 

Per ribadire l’importanza dell’elemento musicale nella creazione di Plainsong/
Cantique des plaines, accenneremo brevemente anche al ruolo che questo de-
tiene rispetto all’economia di entrambi testi. 

All’interno del tessuto narrativo, la musica emerge quale fattore di unità: è
infatti comune ad entrambe le versioni l’inserzione di un particolare repertorio
musicale, costituito da testi di varie canzoni (dal rhythm and blues al country) e
di cantici metodisti. Una sorta di ‘colonna sonora’14, utile nel caratterizzare il
contesto canadese nel quale Paddon vive lungo l’arco di quasi un secolo. L’au-
trice decide di servirsi di tale repertorio ascoltando la radio che ne trasmette le
melodie, grazie alle quali riesce a superare l’iniziale impasse costituita dal con-
fronto con il proprio passato:

la quale la Huston si serve della lingua d’adozione non può non sottintendere anche una di-
chiarazione di familiarità che ella ha ormai acquisito nei suoi confronti. 
14 La copiosa presenza di citazioni musicali all’interno del testo sembra inoltre svolgere la
stessa funzione dei cori durante l’azione tragica greca, quale «voce collettiva […] che rap-
presenta le istanze della vita associata rispetto a quelle individuali del protagonista» (Pa-
duano 15).
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roulant dans Paris le dimanche ou tard le soir, je tournais le bouton de la radio et je
tombais sur des chansons comme Alberta Sunrise, Rocky Mountain Music, voire Al-
berta’s Child…
Too much damn wind and not enough whisky
Drives them ol’ northern boys flat wild
And he may go to Hell, or even Vancouver
He’ll always be Alberta’s child
et mon cœur se mettait à cogner et mes pieds à taper et mes doigts à claquer et je
me prenais à fredonner les paroles sans même le faire exprès… et mon mari de s’ex-
clamer: «Hé! Qu’est-ce qui se passe? Je croyais que tu avais horreur du country».
Et je rougissais, car c’est effectivement ce que je disais depuis si longtemps à qui
voulait m’entendre: j’avais horreur du country, j’avais horreur des westerns, des
cow-boys, du rodéo, des gros steaks juteux et de tout ce qui pouvait me rappeler
Calgary, ce bled paumé d’un demi-million d’habitants où je suis venue au monde.
Mais là, étant donné que je rougissais et que mon cœur battait la chamade, il était
clair que l’amour s’était mis de la partie. Alors, prenant mon courage à deux mains,
je me suis lancé un défi: celui de transmettre cet endroit en matière brute de mon
écriture. (“Les prairies à Paris”: 227-228)

Canzoni appartenenti ad un certo folklore (che nel testo francese non ven-
gono però tradotte, accrescendo l’effetto polifonico ed il movimento ritmico
della narrazione), insieme a composizioni religiose noiose che corrispondono,
in una mise en abyme musicale, alla piattitudine dei paesaggi del Grande Nord.

L’accostamento dei due repertori può essere spiegato a partire da un dato
oggettivo: nel contesto socioculturale canadese tra la fine del XIX e l’inizio del
XX secolo, non vi è infatti una sostanziale differenza d’uso fra le canzoni che
definiamo folk (o country) e l’insieme delle composizioni su testi religiosi ap-
partenenti alle chiese protestanti, in particolare la metodista, i cui missionari in-
tendono conquistare alla fede le anime degli uomini di frontiera. Comune e dif-
fusa è la fruizione dei due generi citati all’interno di un preciso gruppo sociale,
che afferma la propria coesione in ragione del medium musicale.

Ma al di là della motivazione culturale, la scelta di inserire tali citazioni al-
l’interno del romanzo risponde principalmente ad esigenze di carattere narra-
tivo. La compresenza di canzoni e cantici funge innanzitutto da collante del-
l’insieme frammentario in cui si presenta la ricostruzione della vita di Paddon,
condensata nell’immagine significativa di un patchwork che Paula, la narratri-
ce, ha il compito di cucire in un unico testo15. Le citazioni musicali trovano spa-
zio, delimitate dal corsivo, all’interno del flusso narrativo:

15 Il termine possiede una triplice accezione: 1) in riferimento esplicito al textum-tessuto del
racconto, composito ed eterogeneo in ragione del particolare movimento temporale che lo
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Je ne pouvais, ne voulais pas assister à ton enterrement; j’ai préféré rester assise ici à
des milliers de kilomètres et chercher à tout voir – Hit the road, Jack, and don’t you co-
me back no more no more Hit the road, Jack and don’t you come back no more…16 Oui
mon cher Papie, après tout ce temps – tu avais à peu près l’âge du siècle et ce siècle est
à peu près aussi âgé qu’un siècle peut l’être – tu as pris la route enfin. (10)17

Pertanto, assicurano una certa scansione ritmica della voce narrante, che
spesso indugia su lunghi passi descrittivi in cui si ha la realizzazione stilistica
della monotonia comunicata dal paesaggio e dalla vita dei suoi abitanti.

A ciò si aggiunga la funzione descrittiva di canzoni fortemente contestualiz-
zate e perciò utili a caratterizzare il periodo storico di riferimento:

elle [Miranda] t’a montré le manuel scolaire blackfoot-anglais qui avait appartenu
à son père en 1866, un an à peine après l’achèvement de la voie ferrée. I been wor-
kin’on the railroad, All the livelong day, I been workin’ on the railroad Just to pass
the time away… (Ibid.: 74)18

Non si dimentichi che la presenza di inserzioni musicali del tipo sopra de-
scritto ha anche una portata ironica in relazione alle vicende narrate, come sot-
tolinea Senior:

Cheerful nonsense songs and joyful hymns alike become part of a larger composi-
tion in which hope is often absent. […] Huston […] uses the songs to sing the ari-
dity of the plain, to condemn the destruction of aboriginal culture, to hell how Pad-
don’s intellectual aspirations are slowly destroyed by repressive religion and the
rough culture of his land. (Ibid.: 683)

Così ad esempio, la canzone di Percy Mayfield diventa il pretesto per illu-
strare l’incapacità di Paddon di fuggir via dal proprio paese, nonostante i buo-

caratterizza; 2) quale oggetto rappresentativo di un certo gruppo sociale, che per penuria di
mezzi cuce coperte utilizzando scampoli di vari tessuti; 3) quale metaforico sudario per il
nonno intrecciato dalle parole della nipote.
16 Brano rhythm and blues del 1961, composto da Percy Mayfield ed interpretato da Ray
Charles.
17 Riportiamo le citazioni dalla versione francese del romanzo poiché ci sembrano indicati-
ve della polifonia linguistica prodotta dall’alternanza tra le due lingue. Il loro susseguirsi ri-
specchia inoltre il movimento temporale compiuto da Paula rispetto alla biografia del non-
no: la compresenza delle due lingue in Cantique de plaines contribuisce invero alla dilata-
zione delle frasi obbligando i lettori francofono e anglofono ad un ‘andirivieni’ di tipo lin-
guistico che realizza il particolare movimento narrativo del testo.
18 I Been Workin’ on the Railroad è classificata come una traditional work song, pubblicata
per la prima volta nel 1894, nella raccolta redatta dall’Università di Princeton Carmina Prin-
cetonia.
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ni propositi, mentre in un altro passaggio la stanchezza fisica di un minatore si
fa eco beffarda dell’insuccesso esistenziale del protagonista:

Hit the road, Jack, and don’t you come back no more… Tu n’as jamais pris la route,
Paddon. Pas une seule fois tu n’as quitté l’enceinte de ta province. Et maintenant
tes propres os reposent dans la terre d’Alberta. (Ibid.: 19-20)

Et quand tu essayais de convaincre ton esprit de grimper à nouveau sur les sentiers
escarpés qu’il avait suivis à l’université, tu n’arrivais plus tout à fait à te rappeler ce
que tu avais voulu dire, n’arrivais même plus à sentir la forme des questions qui
t’avaient rendu visite dans la nuit pour faire l’amour à ton âme pendant les années
magiques, juste avant que ton père ne meure et que tu ne reviennes dans le Sud et
ne t’enlises dans le bourbier des besoins matériels. You haul sixteen ton, and what
do you get? another day older and deeper in debt… (Ibid.: 50)19

Per quanto riguarda invece i cantici religiosi, ne ribadiamo l’attinenza con
la tematica temporale, sia nell’accezione storicista (la questione della coloniz-
zazione dei nativi nei territori canadesi), sia in relazione all’intima riflessione sul
tempo propria del protagonista, per il quale essi rappresentano un continuo ri-
chiamo ad una serie di rigidi precetti che ne imprigionano l’esistenza. 

La fortissima componente musicale costitutiva del romanzo che inaugura la pra-
tica dell’autotraduzione hustoniana trova la sua ragion d’essere nel particolare
rapporto della musica stessa con il tempo, che si rivela in fondo essere il vero pro-
tagonista di Plainsong/Cantique des plaines; come ricorda Jankélévitch,

L’événement fugitif et irréversible, la qualité évanouissante, l’absence, l’occurrence
surannée et qui plus jamais ne sera – tels sont les objets privilégiés de la douce mé-
lancolie musicale. La musique n’est-elle pas une sorte de temporalité enchantée?
Une nostalgie idéalisée, rassérénée, purgée de toute inquiétude précise? – Car si el-
le est toute temporelle, la musique et du même coup une protestation contre l’irré-
versible et, grâce à la réminiscence, une victoire sur cet irréversible, un moyen de
revivre le même dans l’autre. (Ibid.: 122)

La musica scorre implacabile nell’unicità dell’esecuzione costringendo, per
sua stessa essenza, alla riflessione sul tempo; ma offre anche la possibilità di do-
minare la durata in una forma, cristallizzando tracce sonore destinate altrimen-
ti a svanire. 

19 Sixteen Tons è una canzone del ’46 di Merle Travis, portata al successo nel 1955 dal can-
tante country Tennessee Ernie Ford; il testo esprime l’amara constatazione di un minatore
sulla propria fatica. 

Anna Lapetina78



Simile ad un orchestratore silenzioso, Paula ha il compito di sistemare le no-
te casuali dell’esistenza abortita del nonno, per trasformarla, coadiuvata dal
modello musicale, in un canto che salga dai luoghi di una vita per abbracciare
una condizione umana universale. 

Cronografia e topografia si intrecciano in ragione di una duplice ricostru-
zione memoriale: quella di Paula nei confronti del nonno, e quella della Huston
rispetto al proprio paese. Il Plainsong del tempo presentificato diventa allora il
Cantique des plaines del ritorno immaginifico in Canada.
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